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Lidia Karbowska
Zycie, ktére (nie) znaczy. Butler/Jelinek

Wydziat Filozoficzny Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

»Zachéd” i jego inni

W artykule zamierzam przedstawi¢ proponowang przez Judith Butler koncepcig je-
zykowej konstytucji podmiotu w kontekscie narracji wokét ,kryzysu uchodzczego”.
Narracjom tym przyjrzg si¢ przez pryzmat dramatu Podopieczni Elfriede Jelinek. Pra-
gne wykaza¢ stuszno$¢ postawionej przez Butler tezy o pierwotnosci jezyka/dyskursu
wzgledem podmiotu. W tej optyce podmiot posiada polityczng sprawczosé jedynie na
mocy swego wtérnego usytuowania. Niemozliwa jest zatem ucieczka z dyskursu przy
jednoczesnym zachowaniu podmiotowego statusu. Butler podkresla jednak, ze mozliwe
sa dzialania na rzecz destabilizacji i przemiany opresyjnego dyskursu. Waznym wat-
kiem pracy bedzie kryzys praw okreslanych jako uniwersalne (praw czlowieka, praw
kobiet). W pewnych przypadkach odwolywanie si¢ do tych praw — mam tu na mysli
zwlaszcza prawa kobiet — stanowi dla USA oraz krajéw europejskich uzasadnienie dla
stosowania przemocy i uzywane jest w celach militarno-propagandowych. Ugrunto-
wane jest to w zalozeniu o istnieniu dychotomii Zach6d-Wschéd, Zachéd—islam czy

Zachéd-reszta $wiata'. ,Zachéd” utozsamiony zostaje z tym, co cywilizowane i bardziej

1 W popularnych zachodnich narracjach Wschéd jako anty-Zachéd zostaje utozsamiony ze $wiatem mu-
zutmariskim (widzianym jako jednorodny i ,zapézniony”). Kwesti¢ t¢ krytycznie omawia Saba Mahmood.
Badaczka stwierdza, iz ,wspétezesna troska [zachodnich spoteczeristw — L. K.] o muzutmanki jest w pa-
radoksalny sposéb powigzana z, i uksztattowana przez, dyskurs cywilizacyjny okreslajacy forme spotkania
Euro-Ameryki z islamem” — S. Mahmood, Religia, feminizm i imperium.: nowe ambasadorki islamafobii,
tlum. J. Bednarek, ,Praktyka Teoretyczna” 2017, nr 4 (26) [on-line:] https:/pressto.amu.edu.pl/index.php/
prt/article/view/15227/14983 [24.08.2020]. Naczelnym teoretykiem-propagatorem dyskursu ,zderzenia cy-
wilizacji” jest Samuel P. Huntington, ktéry cywilizacji wyréznit az dziewigé. Zob. P. Napierata, Samuel
Huntington — Zderzenie cywilizacji [on-line:] http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,7995 [24.08.2020].
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(czy w petlni) ludzkie, za$ drugi biegun — z tym, co barbarzynskie, prymitywne, mniej
ludzkie lub jawnie zagrazajace temu, co ludzkie.

Jak twierdzi autorka Ram wojny, uznaje sig, iz

[pewne niezachodnie — L. K.] populacje jeszcze nie osiagnely koncepcji racjonalnego czlowie-
czenstwa. Z takiego pogladu wynika z kolei, ze zniszczenie tychze populacji, ich infrastruktury,
doméw oraz instytucji religijnych i wspélnotowych oznacza zniszezenie tego, co dla czlowie-
czeristwa stanowi zagrozenie, ale nie czlowieczeristwa jako takiego. Jednoczesnie to ten sam kon-
kretny moment pychy w historii postepu wskazuje na ,Zachéd” jako na artykulacje paradygma-
tycznych zasad czlowieczenstwa — miejsca zamieszkania ludzi godnych wartosciowania, ktérych
zycie zasluguje na ochrong w swojej kruchosci, a utracone — na publiczne oplakiwanie®.

Owa hybris, pycha tragiczna’, realizuje si¢ w tym, co filozofka okresla jako ,barba-
rzynistwo misji cywilizacyjnej” — misji z definicji cywilizujacej, majacej wyrugowac to,
co barbarzyniskie i nieludzkie wlasnie.

Butler poddaje analizie tortury, jakich amerykariscy Zolnierze dopuscili si¢ w Abu
Ghraib. W zarysowanym wyzej ujeciu sceny tortur stanowi¢ muszg ,apoteoz¢ pewnej
konkretnej koncepcji wolnosci™ — czyli wolnoéci pelnej, totalnej, wolnosci od prawa
i tym samym wolnosci do jego przemocowego narzucania i kreowania. Fakt tortur nie
jest tu ujety jako aberracja, niewinny biad w systemie — lecz jako konsekwencja pewnego
sposobu myslenia, sprawowania polityki, wytwarzania ram uznawalnosci tego, co w pel-
ni ludzkie i tym samym zywe, wartosciowe, cywilizowane. Jest to takze konsekwencja
projektowania okreslonych prymitywnych, barbarzyniskich cech, zachowar, sposobéw
myslenia, podlegania pewnym tabu — spod ktérych my, jako cywilizowani, jestesmy ca-
tosciowo i niejako automatycznie wyjeci — na tych innych, drugich, niecywilizowanych
(czyli na tych, wobec ktérych ,my” jako ,Zachéd” mozemy si¢ okresli¢, zdefiniowac).

Jako przyklad takiego propagandowego i w zalozeniu cywilizujacego uzycia dys-
kursu uniwersalnych praw przywola¢ mozna argument na rzecz interwencji zbroj-
nych w krajach muzutmanskich (Irak, Afganistan) méwiacy o potrzebie — czy raczej:
swoiécie rozumianym obowigzku — ochrony praw muzulmariskich kobiet. Jak pisze
Monika Bobako: ,[g]iéwnym problemem z dyskursami postugujacymi si¢ wizerun-
kiem muzulmanki-ofiary i akcentujacymi »konflikt cywilizacji« jest to, ze instrumen-

talizujg one argumenty feministyczne i czgsto cynicznie uzywajg odwolan do praw

2 J. Butler, Ramy wojny. Kiedy zycie godne jest oplakiwania?, thum. A. Czarnacka, Warszawa 2011, s. 199.

3 To okreslenie wydac si¢ moze nietrafne o tyle, ze w dramacie antycznym pycha tragiczna prowadzi bo-
hatera do katastrofy, za$ pycha Zachodu prowadzi do katastrofy nie-zachodnich Innych. Jednakze skutki
tej pychy dotykaja takze samego Zachodu — terroryzm i réznego typu kryzysy sa tego przykiadem.

4 Ibidem,s. 207.

5 Ibidem,s. 208.
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kobiet jako uzasadnienia polityki militarnej czy antyimigranckiej™. Argumentacja
tego typu, prezentowana przez rzad usa za czaséw George’a W. Busha’, uzywana
jest tez obecnie miedzy innymi w kontekscie syryjskich uchodzcéw. Przedstawiani
sa oni w europejskich (w tym polskich) mediach jako spéjna tozsamosciowo grupa
mlodych, w pelni sprawnych (takze, a moze przede wszystkim, seksualnie) mezezyzn,
bedacych zagrozeniem dla ,naszych”kobiet, a ,,swoje” kobiety traktujacych jak podda-
ne, w spos6b przedmiotowy i niecywilizowany®. Warto zauwazy¢, ze kobiety-uchodz-
czynie w tym sensie de facto nie posiadajg statusu uchodzcy, a jedynie stanowia wla-
snoé¢ mezezyzn-uchodzeéw — wlasnosé, ktéra, dla jej wiasnego dobra, nalezy przejaé/
wyzwoli¢, lub moze, dla dobra wszystkich (wszystkich tych, ktérych zycia sg znaczace
i,w pelni zywe”), pozwoli¢ usunac ja z pola widzenia-istnienia.

Butler apeluje, by pamigta¢ o tym, ,jak tatwo wykorzystuje si¢ retoryke wolnosci
w imie panistwowego samouprawomocnienia™. Porusza ona t¢ kwesti¢ w kontekscie
przyznawania obywatelstwa w panstwach europejskich (Francja, Holandia), ktére
swéj postulat toleranciji i wolnosci, pojmowanej w wymiarze laickim i liberalnym,
wykorzystuja w ramach legitymizacji ,,obrony granic” przed obcymi-muzulmanami.
Powstaje sytuacja, w ktérej pewna szczegélna wizja wolnosci konstytuowana jest
wobec/przeciwko wolnosci w innym ujeciu — w tym przypadku wolnosci wyznania.
Filozotka nawoluje zatem, by przemysle¢ na nowo samo pojecie wolnosci i zastano-

wic si¢ nad przyczynami i implikacjami paradokséw jej liberalnego kultu.

Jezyk a podmiotowosé

Kryzys ,,cywilizowanych”, ,zachodnich” praw oraz ewidentna rzekomos¢ ich uniwersal-
nosci i niezbywalnosci opisane zostaly przez Elfriede Jelinek w dramacie Podopieczni.
Punkt wyjscia dramatu stanowi sytuacja z 2012 roku, kiedy to grupa uchodzcéw zaczela
koczowaé¢ w jednym z wiedenskich ko$ciotéw. Czynita to ramach protestu wobec anty-
uchodzczej polityki Austrii. Jelinek w niezwykle przenikliwy sposéb pokazuje rzeczywi-
stos¢ tragicznych, przemilczanych — bo kiécacych sie z wizjg racjonalnej, cywilizowanej
przestrzeni ,Zachodu” — paradokséw. W ramach tej rzeczywistosci mozliwe (czy wrecez

konieczne) staje si¢ bycie cztowiekiem tolerancyjnym, lecz, w okreslonych przypadkach,

6 M. Bobako, Feminizm islamski. Niechciane dziecko islamu politycznego, ,Praktyka Teoretyczna” 2013,
nr 2 (8) [on-line:] https://pressto.amu.edu.pl/index.php/prt/article/view/2928/2911 [23.08.2020], s. 228.

7 Zob. ibidem. Ten typ argumentacji przetrwat rzady Busha i uzywany jest w usa (jak i w Europie)
takze dzis.

8 W tego typu narracje obfituje portal euroislam.pl. Oméwienie tematu ,patriarchalnej wojny” znalez¢
mozna w artykule: M. Bobako Plec, rasa, seksualnos¢ w kolonialnych ekonomiach wladzy, ,Nowa Kryty-
ka” 2011, nr 26-27, ss. 83-112.

9 J. Butler, Ramy wojny...,s. 212.
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nie tolerujagcym. Mozliwe jest takze wypowiedzenie przez pewne nie-osoby stéw:
»[n]as nie ma. Dotarli$my, ale nie ma nas wcale™. W dziwacznym, wielogtosowym mo-
nologu” Jelinek poddaje krytyce wybiércze i nieefektywne dziatanie praw czlowieka.
Tym samym demaskuje i o§miesza ,,cywilizowane uniwersalizmy”, wedle ktérych , tutaj
nalezy wyraza¢ si¢ po ludzku i otwarcie, otwartos¢ umozliwia nauke, nauka umozliwia
zrozumienie, a zrozumienie znaczy demokracja™. Bo przeciez ,tutaj wszystko si¢ opie-
ra [...] na uczestniczeniu, na zabieraniu i oddawaniu glosu, Zyje dzicki wspétudziale,
wspdéltworzeniu, wspéldecydowaniu i wspétodpowiedzialnosci™.

W owym ,tutaj” obowigzuje jezyk, ktéry jest warunkiem upodmiotowienia
i ucztowieczenia. Jak twierdzi Butler:

[jlesli méwiacy podmiot jest zarazem ustanawiany przez jezyk, ktérym méwi, to jezyk jest warun-
kiem mozliwosci méwigcego podmiotu, nie za$ tylko narzedziem jego lub jej ekspresji. To ozna-
cza, ze »istnienie« podmiotu jest uwiklane w jezyk, ktéry go zarazem poprzedza i wyprzedza'.

Owa pierwotna, fundamentalna ,zaleznos$¢ od jezyka” jest tym, co umozliwia uzy-
skanie ,przejsciowego ontologicznego statusu” i decyduje o ,jezykowej konstytucji
podmiotu”. Na tym tle wyjatkowo mocno wybrzmiewaja stowa zbiorowego pod-
miotu Podopiecznych: ,[bJtagamy was i nawolujemy w tym jezyku nam nieznanym
i niestuzacym do porozumiewania si¢, ktéry wy jednak umiecie opanowa¢, tak jak
siebie umiecie opanowaé™. Justyna Lipko-Konieczna stwierdza, iz mowa w dramacie

ukazana zostaje jako narzedzie ujarzmiania. Oznacza to takze, ze

[z]apanowa¢ nad soba w jezyku, to znaczy zapanowac nad afektywna sfera wypowiedzi [...]. Odstania-
jac strategie wladzy-wiedzy realizujace si¢ w jezyku Jelinek nie tyle dystansuje si¢ wobec najwazniejsze-
go medium swojej ekspresji, ile wehodzi z nim w swoistg gre rozszczelniania i réznicowania znaczeni”.

10 E. Jelinek, Podopieczni, ttum. K. Bikont, ,Dialog” 2015, nr 4, ss. 120-121.

1 Tak o strukturze Podopiecznych pisze Iwona Uberman: ,Utkany przez nig [autorke] wspéiczesny ché-
ralny wielogltos adresowany jest do europejskich odbiorcéw i zawiera objasnienia indywidualnych sy-
tuacji oraz opowiesci dotyczace przebytych przezyc i doswiadezen. Monolog, krazacy pomigdzy forma
»ja” 1 zbiorowym ,my” jest takze apelem, poszukiwaniem pomocy i zrozumienia, a niekiedy blaganiem
o ratunek. Szkicowane przez dramatopisarke jedynie urywkowo i sktadane niczym obrazy w kalejdo-
skopie losy przybyszéw z krajow Afryki, regionéw wokét Afganistanu, Bliskiego Wschodu i ich péz-
niejsze, tragiczne momenty podczas ucieczki w strong Europy [...] to jeden z watkéw dramatu. Inny
stanowig przezycia imigrantéw we wrogim im labiryncie §wiata europejskich urzedéw” — I. Uberman,
Poszukujqcy pomocy [on-line:] https://e-teatr.pl/poszukujacy-pomocy-a202160 [18.03.2018].

12 E. Jelinek, op. cit., s. 101.

13 Ibidem.

14 J. Butler, Walczgce stowa. Mowa nienawisci i polityka performatywu, ttum. A. Ostolski, Warszawa 2010,
ss. 38-39.

15 Ibidem,s. 37.

16 E. Jelinek, op. cit., ss. 76-77.

17 J. Lipko-Konieczna, Kryzys praw [on-line:] https://e-teatr.pl/kryzys-praw-a260394 [23.08.2020].
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To, co Butler okresla jako ramy (nie)uznawalnosci czlowieczego, ktére stanowiag

o nieréwnej dystrybucji kruchosci, Jelinek komentuje nastgpujgco:

godnos¢ czlowieka [...] nie jest naturalng wlasciwoscia, nie, ona wynika z uwarunkowania eg-
zystencjalnego istoty ludzkiej, a jezeli nie jestesmy istotami ludzkimi, nie mamy tez godnosci,
a skoro nie mamy godnosci, nie jesteSmy ludzmi, ojej, Zaden czlowiek nie jest jednym z nas, ojej,

ojej, a przeciez tego wlasnie tak bardzo pragniemy*.

Umieszczenie pewnych nie-oséb poza czlowieczeristwem wyraza si¢ czg¢sto w anima-
listycznych poréwnaniach®. Znajduja one w dramacie swoje literackie przetworzenie
na przyktad we fragmentach: ,naszych groza napawajacych cztekonieksztaltnych po-
staci oglada¢ wam nie godzi si¢, nasze ciata pél zwierzat, pét ludzi, jak cialo Europy
czy 107, a takze: ,my, bledni podopieczni, pét zwierzeta, pél ludzie, nawet w polowie
nie ludzie, nawet nie co$, nic”*°.

Waluty ucztowieczajgce

W ramach krytyki podstaw i rzeczywistych skutkéw obowigzywania ,europejskich
warto$ci” dramatopisarka przywoluje kwestie precedenséw, czyli tych przypadkéw, gdy
obcy-wykluczony zostaje wiaczony do wspdlnoty na specjalnych zasadach. Precedensy
te demaskuja przygodnos¢ ustanawianych wykluczen. Na gruncie terminologii Butle-
rowskiej zjawisko to, jak sadze, uja¢ mozna jako dziatanie walut uczlowieczajacych. Jed-
n3 z nich — obok oczywistej waluty pieni¢znej — okazuje si¢ waluta talentu. Wyjatkowy
talent niejako automatycznie nobilituje i uczlowiecza, wywyzsza ponad innych, wyrywa
z przestrzeni nie-oséb, nie-podmiotéw, plasujac po stronie ,,tych, co to nie muszg robié

za instrument, gdyz posiadaja dar”. Jak opisuje ten watek Iwona Uberman:

przykiady blyskawicznego nadawania obywatelstwa — jak stalo si¢ to w wypadku $piewaczki
Anny Netrebko czy bogatej cérki Borysa Jelcyna — s3 dalszym dobitnym komentarzem odnosnie
[do] rozdzwicku w sprawach korzystania z litery prawa w sytuacjach potencjalnych intereséw
gospodarczych czy prestizowych korzysci i w przypadkach koniecznej pomocy humanitarne;j®.

Za swoistg walute uczlowieczajaca uzna¢ mozna takze to, co okreslane jest jako wspdl-

ne wartosci chrzescijafiskie. Na polskim gruncie uwidacznia si¢ to obecnie chociazby

18 E. Jelinek, op. cit., ss. 89—go.

19 Por.]. Lipko-Konieczna, op. cit.
20 E. Jelinek, op. cit., s. 116.

21 Ibidem, s. 107.

22 I. Uberman, op. cit.
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w programach informacyjnych telewizji publicznej. Uchodzcy chrzescijanscy (w od-
réznieniu od islamskich, nierzadko niepoprawnie okreslanych jako ,islamistycznych”)
przedstawiani sg tam jako ci, ktérym pomoc jak najbardziej si¢ nalezy i ktérym jest
ona przez panstwo polskie i Kosciél rzymskokatolicki udzielana. Nalezy przy tym
pamietaé, ze w ramach ,,porzadku milosierdzia” nadrzednym postulatem jest jednak
wzajemna pomoc wewngtrz wspélnoty badz paristwa*.

Przykiad narracji ustanawiajacej jako obowiazek Polaka-chrzescijanina pomoc
gléwnie — czy wylacznie — uchodZcom-chrzescijanom stanowi artykul Tomasza
Grabowskiego, przedstawiajacy ,,podstawowe punkty programu” tego typu dyskursu,
takie jak dyskredytowanie prouchodzczego dziennikarstwa jako opartego na emo-
cjach oraz definiowanie uchodzcéw jako mlodych, sprawnych mezezyzn. Autor za-
daje wiele méwigce pytania — pytania, ktore, jak sadze, mieszczg juz w sobie pewne
odpowiedzi i deklaracje: ,kim sa migranci? od czego uciekaja? kogo zostawili na pa-
stwe wojny i jej okruciestwar”; ,, komu w pierwszym rzedzie mamy udzieli¢ pomocy
i dlaczego?”; ,z kim mamy si¢ solidaryzowa¢, czy z paristwami Unii czy przesladowa-
nymi w krajach Bliskiego Wschodu chrzescijanami?”; ,kto zyska na dyskredytowaniu
panstw o wyrazistych tradycjach religijnych? co wzmacnia a co ostabia naszg tozsa-
mos¢ narodows? czy istniej realne zagrozenie terroryzmem islamskim?”*.

Pogtos takiego myslenia zdaje si¢ w Podopiecznych wszechobecny. Dzieje si¢ to juz
na poziomie stylizacji i przywolywanych motywdéw biblijnych, takich jak: pomieszanie
jezykow, hiobowa skarga, tutaczka narodu wybranego oraz Maryi z J6zefem. A takze:
poprzez bezposrednie cytaty, parafrazy lub zwroty do Boga/Jezusa i, w zaleznosci od

kontekstu, takze do ziemskich bogéw-panéw. Przyktadem tego moze by¢ fragment:

23 Zob. kf, Przyjmiemy 6o rodzin z Syrii. ,Zastugujq na pomoc chrzescijanskiej Polski”, https://www.tvp-
parlament.pl/aktualnosci/przyjmiemy-60-rodzin-z-syrii-zasluguja-na-pomoc-chrzescijanskiej-pol-
ski/20213616 [23.08.2020]. Materiat ten pochodzi z 2015 roku, kiedy partia rzadzaca byta Platforma
Obywatelska. Przyktad antyuchodzczej narracji — z 2017 roku, czyli za rzadéw Prawa i Sprawiedliwo-
$ci — podaje Piotr Osgka: , Kilkuminutowy materiat, autorstwa Jana Koraba, w gtéwnym wydaniu serwisu
informacyjnego telewizji publicznej poswigcono szczuciu na emigrantéw. [...] Uchodzcéw pokazano
jako grozne zwierzeta, ktére hordami ciagng ku Europie osmielone zdradziecka postawa politykéw po” —
P. Oseka, Jezyk, ktorym postugujq sig ,Wiadomosci’, kiedys prowadzit do ludobgjstw [on-line:] https://www.
newsweek.pl/opinie/skandaliczny-material-o-uchodzcach-w-wiadomosciach-tvp/b6qamjz [23.08.2020].

24 Ks. Antoni Bartoszek naucza: ,nie jest niechrzescijariska postawa da¢ pierwszeristwo w pomocy na-
szym braciom w wierze, czgsto przesladowanym. Ten fad i racjonalno$¢ w pomaganiu s3 wazne, bo
spoleczenstwu, ktére ma pomagac, daje to poczucie bezpieczenstwa i uspokaja je” — Porzgdek w milo-
sci [wywiad z. A. Bartoszkiem przeprowadzony przez T. Jaklewicza] [on-line:] https://www.gosc.pl/
doc/3265173.Porzadek-w-milosci/2 [23.08.2020].

25 T. Grabowski, Uchodécy a milosierdzie [on-line:] https://info.dominikanie.pl/2015/09/uchodzcy-a-

-milosierdzie/ [23.08.2020] [pisownia cytatéw — oryginalna].
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czy moze nam pan powiedzie¢, kto, jaki Bég tutaj mieszka i za wszystko odpowiada i za swoja
niesprawiedliwos¢ tez? W tym kosciele to wiemy, jaki Bég mieszka, ale moze sg inni, gdzie in-
dziej, pan prezydent, pan kanclerz, pani minister, no a sg tez srogie organy od srogich kar, poczu-
lismy je na wlasnej skérze, i weale nie tam w dole w Hadesie, nie, oni wszyscy sg tu zaraz obok, ty
na przyktad, ktéry jestes, kimkolwiek jestes, Jezusem, odkupicielem, mesjaszem, mass mesjaszem,
masowym okupicielem wszystkiego, i domu, i rasy, i rodzaju, i plci, a do tego maniacko zbierasz
wszystkich swoich wiernych pod swéj dach, akurat ty naszej trzody przyja¢ nie zachciales®.

W innych miejscach padajg znowuz stowa: ,wasz Bég koriczy sie tam, gdzie nasz ma
sw6j poczatek, trochg jak z wolnoscia™ i ,[n]ie jesteSmy synami Boga, musi chodzi¢
o jakichs innych™,

Ukazana tu zostaje okrutna wzgledno$é chrzescijarisko-cywilizowanych funda-
mentéw. Swéj jednoznaczny wyraz znajduje ona takze w chyba najbardziej wstrzgsa-

jacym cytacie, bedacym parafraza stéw Jezusa:

alez proszg, prosz¢ przychodzié, zostawcie dzieci w spokoju i nie zabraniajcie im przychodzi¢ do
mnie!, setkami tysi¢cy prosz¢ przychodzié, ostatecznie w morzu jest cale mnéstwo miejsc, wielu
si¢ dostanie, nie zabraniajcie im przychodzi¢ do mnie!, tak méwi morze, wychodzac nam naprze-
ciw, my ze swej strony tez mu wychodzimy naprzeciw, i tak oto si¢ spotykamy, tak oto stajemy
naprzeciwko siebie i stajemy sie sklejong, sprasowang rzeczg, jednym klocem ludzkim w wodzie®.

~Jezyk Antygony”

Podopiecznych powigza¢ mozna z Sofoklejska Antygong. W obu dramatach zabierajg
glos osoby wykluczone, sytuowane poza dyskursem wiadzy, ktére mimo to — co wy-
da¢ si¢ moze paradoksem — méwia z jego wnetrza. Antygona wedle Butlerowskiej in-
terpretacji ,chce zabra¢ glos w imieniu polityki i prawa. Zawlaszcza sobie w tym celu
jezyk zastrzezony dla paistwa, przeciwko ktéremu si¢ buntuje, dlatego jej udzialem
nie staje si¢ czysta polityka opozycji, lecz skandalicznej nieczystosci™. Owa polityka
»skandalicznej nieczystosci” objawia sie takze w tym, co cytuje/przetwarza Jelinek —
i co dzigki temu robi poprzez postugiwanie si¢ swoistym ,jezykiem Antygony”.
Jezyk ten ma na celu zaklécenie dyskursywnego porzadku, naswietlenie i destabilizacje
jego granic. Nie chodzi wiec wylacznie o przywolywane przez autorke postacie-gtosy,
lecz takze o samg strukture dramatu. Jelinek méwi z wnetrza dyskursu, ktéry okre-

§li¢ mozna jako europocentryczny, a w swoich zawlaszczeniach — uniwersalistyczny.

26 E. Jelinek, op. cit., s. 76.

27 Ibidem, s. 86.

28 Ibidem,s. 117.

29 Ibidem, s. 100.

30 J. Butler, Zgdanie Antygony. Rodzina migdzy Zyciem a smiercig, ttum. M. Borowski, M. Sugiera, Kra-

kéw 2010, 8. 16.
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Jednoczesnie wypowiada si¢ jako ci, ktérzy sa tego dyskursu rewersem czy definiuja-
cym odnosnikiem, dzigki ktérym dyskurs 6w moze si¢ wytworzy¢ jako jednoznaczny
i spéjny, wreszcie — ktérzy na gruncie tych wlasnie wykluczajacych uniwersalizméw
domagaja si¢ ,prawa do praw”, odslaniajac tym samym sedno i fundament tegoz
gruntu. Wyrazem tego moga by¢ stowa: ,my nigdy nie wkraczamy, my wykraczamy,
jestesmy jednym wykroczeniem i mamy si¢ wynosi¢, a nie wnosic¢ czego$ od siebie™,
a takze: ,wszyscy ludzie sg réwni wobec prawa, ale prawo jest bez znaczenia dla was,
ktérzy jestescie wobec niego réwni, tylko nie wiecie, z kim na tej réwni jestescie™2.

Mozna uznaé, ze — w ramach przedstawionej przez Jelinek struktury — tytulowi
»podopieczni” nie s3 w stanie wyj$¢ poza obszar mozliwych dzialan i zaposredniczo-
nej (prawnie, jezykowo i tym podobne) sprawczosci, fundamentalnej nie-suwerenno-
§ci. U Butler taka kondycja zostaje przedstawiona na przyktadzie interpretacji postaci
Antygony. Bohaterka Sofoklesa ,dziata w jezyku i poprzez jezyk”, a tym samym ,de-
cyduje si¢ wcieli¢ normy ustanawiane przez te wladzg, przeciwko ktdrej protestuje.
Nic innego nie potrafi bowiem nada¢ koniecznej mocy jej aktom mowy niz norma-
tywne operacje wladzy”s.

Eaczy sie to z tym, iz bohaterka wychodzi poza klarowny podzial prywatne—pu-
bliczne. Umieszcza ona swéj czyn — czyn przeciwko temu, co panistwowe i publicz-
ne — wlasnie w sferze catkiem jawnego, publicznego®. Zasadnicze jest jej usytuowanie
wobec sfer prawa i jezyka, do ktérych nie nalezy, lecz z ktérych w przedziwny sposéb

przemawia. Butler formuluje to nast¢pujaco:

Antygona méwi z wngtrza jezyka, do ktérego nie ma prawa, bierze udzial w performatywnym
akcie mowy, gdzie niemozliwa jest petna identyfikacja. [...] [Jlesli relacje rodzinne stanowia
warunek wstepny czlowieczeristwa, Antygona staje si¢ okazja dla wylonienia si¢ nowego pola
cztowieczenstwa, otwartego przez polityczng katachreze. Dzieje si¢ tak wéwezas, kiedy mniej
niz czlowiek zabiera glos jako czlowiek, kiedy gender ulega przemieszczeniu, zas relacje rodzinne

obracajg si¢ w ruing na gruncie ustanawiajacych je praws.

Wstrzasajaco wyrazne staje si¢ to w przypadku tych, ktdérzy nie sg stad, nie sa spokrew-

nieni z okreslonymi ,,nami”, co w jakims sensie koresponduje z kwestig problematycznych

31 E. Jelinek, op. cit., s. 115.

32 Ibidem,s. 88.

33 J. Butler, Zgdanie Antygony...,s. 23.

34 Butler przeciwstawia si¢ powszechnym odczytaniom bohaterki Sofoklesa jako tej, ktéra reprezentuje sfe-
re prywatng w kontrze do publicznej. W owych ujeciach utrwalona zostaje opozycja meskie/kobiece, przy
odpowiednio przypisanych obszarach tego, co publiczne (obywatelskie), oraz tego, co domowe, znajdujace
sie poza polityczng areng polis. Taki obraz wylania si¢ m. in. z interpretacji Hegla, wedle ktérej ,Antygona
reprezentuje zwigzki krwi i ich uniewaznienie, podczas gdy Kreon stoi po stronie rodzgcego si¢ porzadku
etycznego i autorytetu paristwa opartego na zasadach uniwersalnosci” — ibidem, s. 13.

35 Ibidem,s. 101



MASKA 45 (2,/2020)

genealogii w Antygonie. Sq oni ,poza wartosciami ustanowionymi przez innych™¢. Po-

siadaj rawdzie ,imiona i nazwiska”, sa one jednak, przez brak kulturowego zacze-
b ol

pienia, nierozczytywalne, nierozpoznawalne, a zatem — nieznaczace. Przez to ich istnie-

nie — istnienie nie-podmiotéw;, istot jakby zyjacych — jest ,niezreczne i nieporgczne”.

Zycie (nie)prawdziwie zywe

Z figura Antygony Butler wigze kwesti¢ $mierci za zycia. Kwestia ta stanowi, jak
sadzg, sedno sztuki Jelinek. Bohaterom-uchodZcom, podobnie jak Antygonie, zo-
stal przyznany status ,martwych zywych™, jako ze sa oni krewnymi umartych — tych
umarlych, po ktérych niemozliwa jest zaloba, ktérzy wlasciwie nie umarli, bo ich
zycia juz wezeéniej nie byly ,prawdziwie zywe”. ,Prawdziwie zywe” nie bylo tez zycie
brata Antygony, Polinejkesa, ktéry de facto stracit je juz w momencie buntu wobec
prawowitej wiadzy. Butler wigze potencjal Zaloby danego istnienia z przypisaniem
mu wartosci i uwzglednieniem jego kruchosci, a takze z dostrzezeniem kondycji fun-
damentalnej wspélzaleznosci. ,Mozliwos¢ zaloby poprzedza i umozliwia ujmowanie
zywej istoty jako zyjacej, od samego poczatku narazonej na nie-zycie™.

W takim sensie kwesti¢ owej mozliwosci nalezy pojmowac jako $cisle polityczng.
Jest ona bowiem konsekwencja tego, na jakich zasadach wyrézniamy te konkretne
zycia, ktére znacza, s3 w pelni zywe, czyli, innymi stowy, zycia, ktére staja si¢ czlowie-
cze lub chociaz czlowieczopodobne, spéjne i bliskie temu, co ludzkie (jak dzieje si¢
to np. w przypadku zwierzat domowych). Okreslenie ,,martwy za zycia” odwoluje si¢
do faktu wylaczenia ze wspdlnoty — ze wspdlnoty zywych, czyli tych, ktérzy znacza,
ktérych zycie postrzega si¢ jako cenne i godne oplakiwania. Takie wylaczenia biorg
sie, najogdlniej méwiac, z powodu nieprzystawania czy celowego wylamywania si¢
z okreslonych norm. Butler uznaje, Ze Antygona dopuszcza si¢ czynu, ktéry wyrzuca

ja poza obszar tego, co definiowane jest w kategoriach zycia wartosciowego — czyli

36 E. Jelinek, op. cit., s. 116.

37 Ibidem, s. 109.

38 Kwesti¢ te powigza¢ mozna z Agambenowska kategorig ,nagiego zycia” — Zycia pozbawionego praw, lecz
politycznie zarzadzanego. Ucielesnienie tej kategorii stanowia osoby pozbawione narodowosci (jak miato
to miejsce w przypadku Zydéw w nazistowskich Niemczech) oraz uchodzcy. Whoski filozof twierdzi,
iz ,Jedna z podstawowych cech nowoczesnej biopolityki [...] jest koniecznos¢ ciaglego redefiniowania
w ramach zycia progu wydzielajacego i separujacego to, co wewnatrz, od tego, co na zewnatrz. Kiedy nie-
polityczne zycie naturalne [...] przekracza mury oikos i coraz glebiej penetruje panistwo, przeksztatca sie
jednoczesnie w ruchoma linig, ktéra bezustannie trzeba wytycza¢ na nowo” — G. Agamben, Homo sacer.
Suwerenna wladza i nagie Zycie, ttam. M. Salwa, Warszawa 2008, s. 180. Warto doda¢, ze w mysli Michela
Foucaulta — z ktérej Butler duzo czerpie — zycie jawi si¢ ,zaréwno jako wytwér dziedzin wiedzy/wtadzy
w sluzbie nowozytnego panistwa — demografii, medycyny, seksuologii — jak i korelat praktyk oporu” —
J. Bednarek, Upolitycznienie Zycia: produkcja i negocjacje, ,Czas Kultury” 2010, nr 6, s. 48.

39 J. Butler, Ramy wojny...,s. 59.
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uznawanego za cenne i znaczace. Milo$¢ bohaterki wobec Polinejkesa uzna¢ mozna
za rodzaj nienormatywnej mitosci, niemozliwej i nieuznawanej przez wladzg. Znaj-
duje to wyraz w zakazie zaloby i jawnego pogrzebania ciata brata*.

Antygona umieszczona zostaje zatem w marginalnej przestrzeni tych zy¢, ktére
znaczg mniej lub nie znacza weale. Stojg one bowiem w sprzecznosci z tym, co napraw-
de zywe/ludzkie — czyli z tym, co jest wyznaczane, reprezentowane i chronione przez
wiadze. Mozna jednak uznaé, ze juz wezesniej, przed popelnieniem czynu, cérka Edypa
byta de facto (cho¢ moze nie jawnie) po stronie owego marginesu. Mialo to miejsce
z uwagi na jej pozycje genderows i rodzinng. Na specyficznie rozumiang wing bohater-
ki sktada si¢ tez jej ,niekobieco$¢”, przekroczenie ram tego, co nakazane i dozwolone
w obrebie jej wlasnej plci, w tym wejscie w obszar dziatai publicznych, a wiec szric-
te meskich. Utrata przez Antygong wartosci (uzytkowej) jako kobiety/przyszlej zony
zostaje podkreslona w stowach Kreona skierowanych do syna: ,Musisz wiedzie¢, / ze
mrozne bywaja objecia zlej kobiety w 16zku”#. Natomiast po jego rozmowie z siostrami,
gdy wychodzi na jaw czyn jednej z nich, wladca stwierdza: ,W przysztosci / niech, jak
przystalo na kobiety, zyja / nie wedlug swej woli”#. Wina Antygony wyraza si¢ takze
w ,nieforemnych” formach pokrewienistwa. Jawna jest bowiem jej pokretna genealogia:
ojciec Edyp jest zarazem jej bratem, matka Jokasta — babka, rodzeristwo — wujostwem.
Interpretacje tragedii bardzo czesto jednoznacznie stawiaja bohaterke w roli obrofczy-
ni tradycyjnych wartosci, wigzéw rodzinnych i zwigzanych z nimi boskich nakazéw.
Zdaja si¢ one jednak ignorowaé zawilo$¢ form, jakie ujawniaja si¢ w tej niestandardo-

wej, bezsprzecznie wymykajacej si¢ schematom (takze psychoanalitycznym) rodzinie.

Uchodzcy /uchodiczynie

Mysle, ze warto przywolaé tu stowa Marka Woszczka w kontekscie interpretacii

biblijnej opowiesci o Kananejce:

[s]twierdzajac [...], ze problem Antygony jest ,homeomorficzny” z problemem Kananejki,
chciatem podkresli¢, ze zaréwno w przypadku pierwszej, jak i drugiej usituje si¢ przedstawi¢
ich dziatania jako przedpolityczne, oddelegowane do sfery czystej negatywnosci irracjonalnego,
uczuciowego aktu (rzecz jasna ,kobiecego”), ktéry ma by¢ jedynie ukrytym warunkiem dziatania
dostojnej sfery symbolicznej (Prawa czy polis) i autorytetu®.

40 Filozofka proponuje ciekawy kontekst, faczac to z niemozliwoscig publicznej zatoby wobec ofiar epi-
demii a1ps w usa. Por. eadem, Zgdanie Antygony..., s. 93.

41 Sofokles, Antygona [w:] Trzy dramaty, ttum. N. Chadzinikolau, Poznan 2008, s. 55.

42 Ibidem,s. 52.

43 M. Woszczek, Czy rabbi Jezus przyjal do nas ,suczki”? Epistemologia obelgi i queerowo-postkolonialne strategie
w studiach biblistycznych [w:] Nowe studia kulturowe, red. ]. Kochanowski, T. Wrzosek, Warszawa 2014, 5. 20.
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Owe irracjonalno$¢ i uczuciowos$¢ dotycza wige zaréwno postaci biblijnej Ka-
nanejki, jak i Sofoklejskiej Antygony. W Podopiecznych zas, jak sadzg, irra-
cjonalno$¢ zostaje przelozona na ,barbarzyriskos¢”. Wiaze si¢ ona z nie-
rozumno$cia oraz z byciem masa, horda, ,falg. Masa ta sama w sobie jest
nierozréznialna na jednostki-ludzi, czyli na tych, ktérzy posiadaja wolna wolg, su-
mienie czy okreslone osobiste przekonania. Jest ona zatem przedstawiana jako ir-
racjonalna, apodmiotowa. Dochodzi do tego zarzut zwigzany z nieposkromie-
niem w sferze seksualnosci. Oddaje to fragment: ,odprowadzaja nas, [...] zebysmy
nie wezbrali, zeby$my im brzegéw nie rwali, Zeby$émy im panienek nie rwali™.

Barbarzynisko$¢ zdaje si¢ tyczy¢ wylacznie meskosci. Nieokielznanie, prymitywna
przemocowos¢ czy rozseksualizowanie zostaja $cisle skojarzone z tym, co meskie. Co
za tym idzie, w narracjach antyuchodzczych, o czym juz wspominatam, kobiety zostaja
wlasciwie z grona uchodzcéw wykluczone. Sg one raczej tym, co uchodzcy-mezezyzni
posiadaja i w okreslony sposéb traktuja. Z drugiej strony, ,barbarzyriska meskos¢” po-
traktowa¢ mozna jako przelozenie tego, co w innych przypadkach stanowi argument na
rzecz wykluczenia kobiet (tego, co definiowane jako kobiece) z przestrzeni publicznej,
politycznej. Oznacza to umieszczenie kobiet/kobiecego po stronie nie-podmiotowego,
quasi-cztowieczego. Bywa to uzasadniane ,naturalng” niezdolnoscia do uczestnictwa
i wspétdecydowania w ramach tego, co publiczne, typowo meskie, w domysle: prawdzi-
wie istotne. Rysuje sie tu zatem ciekawa opozycja miedzy pewna wizja meskosci, pro-
jektowang na uchodzcéw, a meskoscia ,zachodnia”, prawidlows i niewynaturzona. Me-

skoscig, ktorg (mniej lub bardziej jawnie) autoprojektuje si¢ w opozycji do tej pierwsze;.

Uniwersalnosé otwarta

Mozna przyjaé, ze dana wiadza, cywilizacja czy kultura z koniecznosci wyznaczaja
sfere tego, co jawi si¢ jako niezrozumiale lub tez: nie jawi si¢ weale, jako konieczny
obszar (do)okreslenia. Wyrazem tego moze by¢ wypowiedz zbiorowego podmiotu-
-pomiotu Podopiecznych: ,podzial obowigzkéw w panstwie wymaga, Zebyscie wy nie
byli martwi, ale my w miar¢ mozliwosci tak, bo wtedy nareszcie jesteSmy nieobecni,
a przynajmniej przerzedzeni”. Mozna tez, tak jak Butler, tego nie przyjmowac lub
przyjmowa¢ nie w pelni, w nadrzednym nawiasie czy cudzystowie. Filozofka przed-
stawia takg strategie wobec pojecia uniwersalnosci. Pojecie to, jej zdaniem, obcigzone
jest historig generowanych przez nie wykluczeni. Mozliwe jest ono jednak do odzy-
skania i uzywania w dobrej sprawie, lecz tylko jako pojecie z definicji niedomkniete,

z gruntu podatne na przeksztalcenia, rozszerzenia.

44 E. Jelinek, op. cit., s. 78.
45 Ibidem,s. 1.
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Twierdzi¢, ze to, co uniwersalne nie zostalo jeszcze w pelni wyartykulowane, to obstawaé przy
tym, Ze owo »jeszcze nie« wpisane jest w rozumienie uniwersalnosci jako takiej, Ze to, co pozo-
staje w uniwersalnosci »niespetnione«, stanowi wlasnie jej istotg. Wszelka artykulacja tego, co
uniwersalne, ma za swéj punkt wyjscia wlasnie ograniczenia jej istniejacych sformutowari®.

Niemniej polityczna rzeczywisto$¢ prezentowana przez Jelinek nie ma z t3 wizja nic
wspélnego. Jest to rzeczywistos¢, w ktérej granica migdzy ,zywymi” a ,martwymi” jest
nie do przekroczenia, bowiem ,nie jest napisane, ze martwi beda obywatelami, nie
ma tez nic o zywych trupach”. Bohaterowie dramatu apelujg jednak: ,[m]y, umar-
li, krewni umartych, ktérzy zylismy posréd martwych, teraz chcemy wypelni¢ wasze
wartosci zyciem, zeby przynajmniej one byly Zywe, chcemy wypelni¢ zyciem podsta-
we wartosci, ktérej fundamentem jest réznorodnos¢™. Zatem to ,martwi”, przema-
wiajg tutaj ludzkim glosem, z wngtrza tego dyskursu, ktérego (rzekomo) stanowiag
rewers — ci, ktérzy zostali wyjeci z podmiotowosci/czlowieczenistwa, a tym samym
z istnienia. Wyjeci w sensie zaréwno spoleczno-politycznym, jak i — jesli nie dostow-
nym — niewiarygodnie dostownosci bliskim.

Stawkg jest to, by cywilizowane wartosci i uniwersalne prawa byly realne i ,zywe”,
by nie okazaly si¢ pewnym konstruktem, stworzonym na potrzeby konkretnych jed-
nostek i populacji, w gruncie rzeczy pozbawionym faktycznej racji bytu ustanowionej
czy to na gruncie racjonalizmu, religii, czy tez ,spolecznej metafizyki” (tam, gdzie
funkcjonowaé mogg takie pojecia jak ludzka godnosé, wartosé czy réwnosé). By ure-
alni¢ uniwersalne wartosci, nalezy obja¢ nimi takze podmioty-pomioty, owe zywe po-
graniczniki. Bowiem wlasnie na ich przyktadzie z cala moca objawia si¢ przygodnosé
i niescistos¢ norm tego, co uznawane za czlowiecze.

Powigza¢ to mozna z tym, co w kontekscie historii o Kananejce pisze Woszczek:

zaréwno jej [ Kananejki] agresywne zadanie wobec Prawa, jaki [...] powtarzalna obelga [,,suka”], ktéra
znosi w zamian, odkrywaja zakryty iluzja suwerennosci sekret tego Prawa — jego catkowita historycz-
ng i performatywng partykularnos¢, oparta na dlugich seriach interpelacyjnych powtérzen w czasie®

Kobieta ta staje wobec Jezusa ,jako méwiacy jego nauczycielskim jezykiem i zagra-
dzajacy mu droge podmiot”, jest wiec ,cielesnym wytworem Prawa”, ktére rabbi ,sam
ma performatywnie wypelnia¢ i dzigki ktéremu, wskutek procedur cytowania, sam

w ogéle méwi™*. Sadze, ze na gruncie dramatu Jelinek za ,cielesny wytwér Prawa” —

46 J. Butler, Walczgce stowa. . ., s. 106.
47 E.Jelinek, op. cit., s. 117.

48 Ibidem,s. 89.

49 M. Woszczek, op. cit., s. 18-19.
5o Ibidem.
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jaki,prawa”™ — nalezy uzna¢ bohateréw-uchodzcéw, nie-zywych, lecz w podstawowym
sensie nie-martwych. Wyraza si¢ to chociazby w stowach: ,,umarli nie maja zadan, ale ja,
[...]jajeszcze o co$ prosze, kawalek ubrania, trochg jedzenia, wody, miejsca dla siebie™.

Prawo ,zabrania si¢ przystawia¢ do niego” nie-podmiotom, ktére jednak w prze-
dziwny sposéb produkuje i ktére s3 w stanie méwic z jego wnetrza, a nie, jak zdawa-
toby sig, spoza, z obszaru ,bezprawia”. W takim ujeciu zaden bég-suweren nie jest
w stanie wlgczy¢ jakichkolwiek ,podopiecznych” w obszar dzialania prawa. Kazdy
podmiot bez wyjatku jest bowiem, jak utrzymuje Butler, uwiktany w obszar prawa-
-jezyka, ktory go ustanawia i przekracza. To prawo-jezyk zostalo przedstawione
w dramacie Jelinek wiasnie jako przekraczajace i ustanawiajace. Wydobyte zosta-
ly jego sprzecznosci i pozornoéci poprzez ukazanie ,posklejanej” narracji-dyskursu.
Owo ,posklejanie” staje si¢ tu $cisle definiujace dla prawa-jezyka jako takiego, w sen-
sie niemoznosci oddzielenia od siebie réznorakich gloséw, narracji i senséw, dotarcia

do jakiej$ jednolitej, fundujacej nad-struktury.

Whioski

Butler podejmuje wnikliwy opis uwikiania podmiotu w dyskurs. Uwiklanie to okre-
§li¢ mozna jako fundamentalne, bowiem umozliwia wszelka podmiotows sprawczosc.
Nie sposéb wyobrazié¢ sobie podmiotu w pelni suwerennego, autonomicznego, nieza-
posredniczonego poprzez dyskurs czy wladze. Celem autorki Walczgeych stow... nie
jest wyznaczanie normatywnych ram tego, co w pelni podmiotowe czy s¢ricte ludzkie.
Autorka dazy za to do ukazania ,jawnie niejawnej” przemocowosci wigzacej si¢ z by-
ciem w jezyku i w samym konstruowaniu takich poje¢ jak ,,podmiot” czy ,czlowiek”.
Teza o jezyku jako konstytuujacym podmiot — a nie bedacym dla niego jedynie pew-
nego rodzaju narzedziem, atrybutem — pociaga za sobg twierdzenie o fundamentalnej
zaleznosci podmiotu od innych uzytkownikéw i uzytkowniczek jezyka. Tym samym
przemoc zawarta i czyniona w jezyku pokazana jest nie jako preludium, ktére moze
do aktéw przemocy dopiero doprowadzié, lecz jako przemoc w pelni rzeczywista —
bo wywlaszczajaca z podmiotowosci, unicestwiajaca poprzez odebranie jednostce
statusu podmiotu/czlowieka. Ukazanie przemocy jezykowej jako rzeczywistej oraz
podmiotu jako $cisle uwarunkowanego spolecznie, wspélzaleznego, ma, jak sadze,
wielkg etyczng wage. Postrzegajac podmiotowos¢ w ten sposéb, mozna w pelni pojac
i przyja¢ odpowiedzialno$¢ uczestniczenia w jezyku/dyskursie — jako bezposrednio
przektadalnego na czyje$ by¢ i nie by¢.

51 Czyli prawa malg litera, w sensie ludzkim, nie boskim. Cho¢, dodajmy, mozna by przemysle¢ w kon-
tekscie Podopiecznych, jak ta granica prawodawstw ludzkich/boskich (czy ludzko-boskich) funkcjonuje.

52 E. Jelinek, op. cit., s. 81.

53 Ibidem,s. 98.
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Streszczenie

W artykule analizowane s3 takie kwestie jak ,wojna cywilizacji” oraz ,kryzys uchodz-
czy”, ktéry widziany jest tu jako kryzys praw czlowieka. Filozofia Judith Butler sta-
nowi baze teoretyczng dla tych rozwazan, fundujacy definicje takich poje¢ jak ,czto-
wieczenstwo” 1 ,podmiotowos¢”. Kluczowym terminem jest Butlerowskie ,zycie,
ktore znaczy” (lub inaczej: ,zycie prawdziwie zywe”), opisane w ksiazce Ramy wojny.
Kwestia jezyka — czy szerzej: dyskursu — warunkujacego istnienie podmiotu oraz mo-
ment, w ktérym ,mniej niz podmiot” zabiera jako podmiot glos, zostaja oméwione
zaréwno na przykladzie opisujacego dyskurs medialny wokét uchodzeéw i uchodz-
czyn dramatu Elfriede Jelinek Podopieczni, jak i w kontekscie zaproponowanej przez
Butler interpretacji Antygony Sofoklesa.

Summary

(Un)livable Life. Butler/Jelinek

The article focuses on issues such as the ,clash of civilizations” and the ,refugee cri-
sis”, seen here as a human rights crisis. The theoretical basis for these considerations
is Judith Butler’s philosophy, founding definitions of such concepts as ,humanity” and
,subjectivity”. The key term is Butler’s “livable life” (,life that matters”) described in the
book Frames of War.'The issue of the language — or more broadly: the discourse — that
determines the existence of the subject, and the moment in which ,less than the sub-
ject” speaks as the subject, are discussed on the example of Elfriede Jelinek’s drama
describing the media narratives around refugees, as well as in the context of Butler’s

interpretation of Antigone.






Karolina Rojek

Todos somos iguales, pero unos mas que otros.
Racism in the Lima’s Upper Class

in the Art of Daniela Ortiz de Zavallos

and Claudia Coca’

Instytut Historii Sztuki Uniwersytetu Wroctawskiego

Peru is called zhe country of every blood. It comes from the novel Todas las sangres by the
renowned Peruvian anthropologist Jose Maria Arguedas from 1965. Arguedas portray-
ed a conflict between peasants, traditional landowners, and modern businessmen. The
outcome of the story is far from the ideal of social harmony.* The Nobel Prize writer
Mario Vargas Llosa considered Arguedas as one of the few Peruvian authors that one
would read and reread and add to their spiritual family3 Arguedas, according to the
writer, would reiterate that the biggest crime committed by white Peru was ignoring
the voice of its past, turning its back on its history, and forgetting that the country is
ancient.* And he was right; racism is still visible and acceptable in Peru, although no-
wadays politicians are using the phrase e/ Perii de todas las sangres to stress “the ideal of
a multicultural society where different social groups can live in harmony, maintaining
their cultural heritage and enjoying equally the benefits of economic development.”
What was initially intended as irony is interpreted as a compliment. Sulmont and
Callirgos admit that the problem results from the burden of the colonial legacy that

has slowed down the formation of social equality: “The region’s elites were and are not

1 This article was written during the author’s stay in Arequipa, Peru (financed by the prom
grant programme).

2 Sulmont, David and Juan Carlos Callirgos. “;El pais de todas las sangres? Race and Ethnicity in
Contemporary Peru.” Pigmentocracies. Ethnicity, Race, and Color in Latin America. Ed. Edward Telles.
Chapel Hill: The University of North Carolina, 2014, p. 126.

3 Vargas Llosa, Mario. La utopia arcaica: José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo. Madrid:
Penguin Random House, 2019, p. 9.

4 Ibidem, p. 216.

5 Sulmont, David., op.cit., p. 126.
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sufficiently modern, liberal, or nationalistic, stubbornly clinging to their positions of
hierarchy.” Peruvians are taught that we are all equal before law and that racism should
be tolerated under no circumstances. Yet, subtle but efficient methods of discrimina-
tion, usually covert and disguised, still exist. Especially in Lima ethnic and gender
discrimination and racism persist to this day as a lasting legacy of colonialism.”

During the last six months, I have been conducting research on contemporary Pe-
ruvian feminist art, and as I have lived both in Lima and in the south of the country,
in Arequipa, I could examine the phenomena closely. I have been interested in the
works of the artists who reside in the capital or lived there for many years as well as
in the techniques and social themes they bring forward.

I believe that to understand the contemporary mechanisms that ensure the per-
sistence of racism, ethnic discrimination, hierarchical intolerance and hatred, it is
crucial to recall the colonial past of Peru. And as my main theoretical interest lies in
how a difference (ethnic, racial, gender, social etc.) structures today the concept of
rights and the notion of citizenship in various societies in the American hemisphere,
I decided to analyse the works of two Peruvian visual artists, Daniela Ortiz de Zeval-
los and Claudia Coca, who understand the law as an instrument that should equal
and protect the entire population, and thus racism plays a vital role in their art. I was
able to reach and interview Claudia Coca, and I had met before Daniela Ortiz de

Zevallos during her stay in Warsaw in 2016.

97 Housemaids (97 empleadas domésticas)

Daniela Ortiz de Zevallos had lived and studied in Lima before she decided to move
to Europe. She asked her family for financial help to cover some of the travel expenses.
The wealthy relatives, however, were unwilling to hand in a blank cheque with no
strings attached;’ instead, they opted to assist her in finding employment that would
match her artistic skills and which would allow her to earn enough for her trip to
Barcelona.® Thus in January and February 2007 the artist spent time on Playa de
Asia (a beach that overlooks the Pacific Ocean, a popular summer getaway for the

residents of Lima) filming Peruvian upper-class families on their holidays. “Daniela

6 Ibidem, p. 131.

7 Oboler, Suzanne. “Raza etnia, nacién y ciudadania en el imaginario de las Américas.” E/ racismo peru-
ano. Ed. Suzanne Oboler and Juan Carlos Callirgos. Lima: Ministerio de la Cultura, 2014, p. 20.

8  Expdsito, Marcelo. “p-0 1-5. In 2006, the young Peruvian artist Daniela Ortiz de Zevallos approached
the wealthy branch of her family for help in order to be able to move to Europe.” 97 House Maids.
Ed. Daniela Ortiz de Zevallos. https://www.scribd.com/doc/316731983/97-empleadas-domesticas-or-
tiz-publicacio-n-pdf, 11 June 2020.

9 Ibidem.
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Ortiz enjoyed a great deal of freedom when carrying out this work, but she was giv-
en one particular instruction: when she filmed the children playing, she should take
care to ensure housemaids did not appear in the footage,” explained the Spanish
artist and political activist, Marcelo Expésito Prieto. But why was that? Were the up-
per-class families ashamed of the people who worked for them or rather the mothers
did not want to show that they were not so perfect, patient and loving?

For centuries biological mothers from the Peruvian upper class did not have to
bring up their offspring on their own. During the Spanish conquest of Peru, the role
of a nanny was forced upon enslaved women, mostly of African origin. It did not take
long for them to realise that the white woman, the mistress, did not want to spend
her time raising children, a situation seen as fashionable in Europe at that time, com-
mented Zelmira Aguilar, the Afro-Peruvian social activist.” There was a high demand
for slave women to breastfeed the newborn babies of Spanish women. But to obtain
such a prestigious position, the Afro woman had to be no younger than 19 and not
older than 26; it was expected of her “to be of strong build, sometimes robust, of good
moral conduct, raising the second or third child, maximum go-day milk, not having
raised foreign children, being vaccinated, neither she nor her husband, nor relatives of
both have suftered from skin diseases, preferred that the husband’s occupation is cul-
tivation of the field.”* The announcements were clear, although the Catholic Church
opposed to that practice. There was a prejudice that the biological mother was guilty
of the transmission of diseases and vices of the enslaved due to her reluctance to
breastfeed her children. Mariemma Mannarelli, a historian from the Columbia Uni-
versity, explains in La domesticacion de las mujeres. Patriarcado y genéro en la historia
peruana that according to the hierarchy system of that time, it was thought that fe-
male slaves lacked honour. A slave could not claim the status of a maiden even if she
had never been with any man. Virginity was not a condition of such women. Their
limitations came from the system itself: in principle, no type of virtuous conduct was
expected of them, unless this conduct threatened the public order. This fact explains
part of the alleged sexual availability of female slaves.** Since historically a woman
hired as a nanny and a housemaid did not possess any virtue, she could not aspire to
be treated as a member of a family, which can be observed even in today’s society that

Ortiz portrayed.

10 Ibidem.

1 Aguilar, Zelmira. Negra, esclava y religiosa. Lima: Zelmira Isabel Aguilar Cadiotti, 2018, p. 42.

12 Ibidem, p. 47.

13 Ibidem, p.57.

14 Mannarelli, Mariemma. La domesticacion de las mujeres. Patriarcado y género en la historia peruana.

Lima: La Siniestra Ensayos, 2018, p. 46.
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'The videos made in Playa de Asia by the artist served her as a starting point of her
installation. The project consists of a series of 97 photographs of the Peruvian upper
class in everyday situations. In the background of each photograph, out of focus or
as a cut fragment, we can see domestic workers. Apparently, the families regarded
them unimportant and so discarded them from their representation and memory. All
the photographs have been taken from the social network (Facebook). In the project
entitled 97 Housemaids (2010) Ortiz reveals the colonial strategy of suppressing the
element of ethnic discrimination in family group photographs, having been inspired
by the photographic portraits of the 19™ century Peruvian infants where a nanny was

covered. Ortiz describes the images as those which

retrace the path of the colonial eye, whose virtue is rendering invisible that which is already
socially missing from the representation of the national turned private. Through a gesture in
which the photographic condition has been renewed to the point of not even requiring a material
intervention, the mere fact of conceptual accrual of evidences and ways of evincing the socially
invisible margin, resolves and restates new ways of challenging what is public and national from
and through photography.s

Daniela Ortiz’s work is an artistic way of filing a report for social injustice. Thus
her art and her political and social protest coincide; they cannot be treated separa-
tely as they are a part of the same activity. In this case, her artivism denounces the
mistreatment of the Peruvian female domestic workers by both the upper class and
the state. The installation was exhibited in Zaragoza, Spain, but mostly it gained
popularity on the internet, which made the message even more powerful. Yet Ortiz
was strongly criticised for her project. The families shown in the pictures threatened
to sue her — the central problem was the rights to photos. In 2013 she had to publish
an open letter commenting and explaining why she would use Facebook in the first

place. This letter deserves to be mentioned. Daniela Ortiz wrote:

Within the criticism expressed (...) by people that appear in the project, a constant reference is made
to the fact that the images do not show any type of aggression, submission, violence or discrimina-
tion towards the domestic workers. Precisely the project aims at this type of labour as a regime in it-
self, a situation of violence, submission, aggression and discrimination due to a labour condition that
is not recognised or controlled by the state and which is always in the hands of employers as unique
guarantors of the rights of these workers. (...) Finally, I would like to tell all those other people who
have written to me in an imperative and threatening tone that if they believe that the risk generated
by the project deserves a complaint, do so, because I, unlike their innumerable employees, who due to

the unfortunate socioeconomic situation in Peru depend on you, I do not receive orders.

15 Ortiz de Zevallos, Daniela. “97 empleadas domésticas.” Arte Contempordneo. Coleccion Museo de arte de
Lima. Ed. Sharon Lerner. Lima: MALI, 2013, p. 308.
16 Santamaria, Alberto. E/ arte (es) propaganda: Muckraker vim. Cépitan Swing, 2016 (e-book).
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Indeed, Daniela Ortiz de Zevallos did not infringe the law, nor she offended anyone.
The question is then why did the people whose public photos were used by the artist
feel offended?

A sociologist Robin DiAngelo in her article White Fragility reveals the inability
of white people to tolerate racial stress which causes in them discomfort and defen-
siveness. When the white part of the society — in the case of Peru, it would quite
often mean the upper class — is confronted with racial inequality and injustice, it will
be unwilling to discuss it. White people, states DiAngelo, are scared to have a co-
nversation about racism, and at times their discomfort changes into anger.” That is
what happened when Daniela Ortiz’s project became well known outside art galle-
ries. “Everyone has racial bias but, as DiAngelo is determined to establish, ‘when you
back a group’s collective bias with lingering authority and institutional control, it is
transformed.” In other words, it will be deep-rooted and ever-presented if certain
institutions, like universities, or authorities, like politicians, keep turning a blind eye
to discrimination.

What is more, DiAngelo explains where racism can lead us. Racism means an
unequal distribution of privileges, resources and power that benefits whites and di-
sadvantages people of colour. She states that racism influences all our possibilities
in life, or rather the lack of them: in which neighbourhood we live, how much we
earn, what school we will choose for our children — everything depends on our social
status and the status is often dictated by the race®. Michelle Fine, a psychologist and
professor at City University of New York, adds that white people are “surrounded
by protective pillows of resources and/or benefits of the doubt; how Whiteness repels
gossip and voyeurism and instead demands dignity.”

I'believe that like DiAngelo, Ortiz not only wishes to handle this uneasiness when
facing discriminatory remarks, but she also makes us remember that the status quo
reproduces racism. Therefore a serious academic discussion about it, inside the white

upper class of Peruvian society, is needed.

17 DiAngelo, Robin. “White Fragility.” International Journal of Critical Pedagogy 3.3 (2011), p. 54. https://
libjournal.uncg.edu/ijcp/article/viewFile/249/116, 11 June 2020.

18 Igbal, Nosheen. “Academic Robin DiAngelo: We have to stop thinking about racism as someone who
says the N-word.” The Guardian. https://www.theguardian.com/world/2019/feb/16/white-fragility-rac-
ism~interview-robin-diangelo. 16 Feb. 2019.

19 DiAngelo, Robin., op.cit., p. 56.

20 Fine, Michelle. “Witnessing Whiteness.” Off White: Readings on race, power, and society. Fine, Michelle
et al. New York: Routledge, 1997, p. 57.
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The Other (La otra)

Claudia Coca’s (b. 1970) The Other (La otra), an oil painting on canvas from the 2002
collection Que fal Raza presented at the Forum Gallery in Lima, reflects on the same
issue as Daniela Ortiz’s installation. Coca’s work is based on the image of the visual
artist Natalia Iguifiiz who photographed various women from Lima alongside their do-
mestic workers. Coca portrayed herself as the owner of the house and a worker simul-
taneously, thus representing the almost feudal regime which is taken for granted by the
Peruvian upper class. As the owner, with her chin pushed forward, her lips tightened in
a grimace and her look of superiority, she is posing for the picture as if her servant, who
is standing beside her, was invisible or not even there. In fact, the task of the maid is to
follow the orders, not to be seen by the members of the family; for this reason, she is
wearing a simple uniform and flat shoes. She is slouching a bit, as if exhausted of hard
physical work, looking straight at the viewer, she seems sad and resigned.

The housemaid symbolises the informal economy, which supports the neolibe-
ral system in the neo-colonial times. What is more, “this confrontational exposition
highlighted the roles of power and inequality, which, although based on economy, is
emphasised on the racial and cultural aspects; from the issue of representation and
from within upper-class families the question “‘Who is the other?’ could highlight this
relativity of value,” observed the art critic Juan Peralta Berrios.

In July 2020 the quarantine because of covip-19 was again implemented in the
district of Arequipa, hence I could not meet Claudia Coca in Lima. Nevertheless,
she responded to my questions via e-mail. The artist said that she was interested in
the subject raised by Natalia Iguifiiz and had given it a twist by placing herself in two
roles, pointing towards the construction of social classes that were intimately related
to racism. She admitted that domestic workers in Peru did not have the same rights
as other workers. There were even cases where they were subjected to semi-slavery
situations. Two months before that the law changed so that the hired women could
have labour rights, but it will still take a long time for it to be carried through. Coca
claims that the racial issue is essential in all areas and that art misplaces concepts and
images in order to examine the problems that are vital for Peruvian society.”

In 2005 in Latin America, 12 million women and girls were employed as paid
domestic workers who constituted more than 15 per cent of the economically active
population.” But domestic workers are considered invisible, and their effort goes un-

noticed. This kind of employment resembles a feudal system because the employee is

21 Peralta Berrios, Juan. Revelada e Indeleble. Antologia 2000-2011. Lima: Museo de Arte de San Marcos, 2007.

22 Coca, Claudia. La ofra. E-mail interview from the 20™ July 2020.

23 Blofield, Merike. “Feudal Enclaves and Political Reforms: Domestic Workers in Latin America.” Latin
American Research Review 44.1 (2009), p. 158. https://www.jstor.org/stable/20488173. 17 May 2020.
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expected to respect their employer, who, however, will not do the same for their wor-
ker. What is more, the majority of housemaids’ labour is informal, without written
contracts or social security, so the real number of women hired in this field remains
unknown. In 2003 in Peru an 8-hour workday applied only to live-in domestic wor-
kers, yet they did not receive the national minimum wage.* Currently, Law No. 27986
establishes the general provisions for the hiring of daily help, which contemplates
that the payment and working hours should be agreed between the employee and the
employer. At the end of 2017, the rate of domestic workers without any contracts nor
health insurance was as high as 92.4 per cent, which represents a total of 365,330 staft
members, according to the data from the Ministry of Labour.»

Fortunately, the situation of domestic
workers will change. In the first two mon-
ths of the state of emergency implemented
in Peru in 2020 because of covip-19, six out
of ten domestic workers were dismissed. On
the 9™ May 2020, a new law was passed that
guarantees contracts for the workers. From
now on, they have the right to work no more
than eight hours a day (or forty-eight hours
a week). Furthermore, the prediction esta-
blishes that the minimum age of employment
is eighteen, the payment cannot be less than
the minimum remuneration, and the workers
will receive a social security number. Besides,
the employer is obliged to provide food and
accommodation according to their socioeco-
nomic level, in such a way as to ensure the
dignity of the domestic worker.* For the first

time in many years, the word dignity was used, Figure 1. Claudia Coca, Zbe Other (La otra), oil

and I hope that it soon will be converted into painting, 200 x 125 cm, 2002, private collection.
Photograph by Claudia Coca

24 Ibidem, p. 165.

25 Chavez, Lucero. “Empleadas del hogar: Proponen elevar costo laboral pero solo 7% trabaja en la
formalidad.” E/ Comercio, 03.04.2019. https://elcomercio.pe/economia/peru/buscan-congreso-tra-
bajadores-hogar-empleadas-accedan-beneficios-laborales-cts-gratificacion-sueldo-minimo-noti-
cia-622638-noticia/. 17 May 2020.

26 Pereyra Colchado, Gladys. , Trabajadoras del hogar: los 15 cambios en las condiciones laborales que
propone el predictamen de la nueva ley.” E/ Comercio. 23.06.2020. https://elcomercio.pe/lima/sucesos/
coronavirus-peru-trabajadoras-del-hogar-los-15-cambios-en-las-condiciones-laborales-que-pro-
pone-el-predictamen-de-la-nueva-ley-cuarentena-covid-19-noticia/ . 21 July 2020.
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action. As Suzanne Oboler pointed out, it is useless for the individual to know that
she is a citizen or insist that despite being a woman, being black or Indian, she has
“the right to have the rights” if that knowledge and insistence are not recognised and
legitimised by the State, institutions and society as a whole.”

De castas y mala raza

Throughout the 18" century in the viceroyalty of New Spain so-called caste-paintings
(cuadros de casta) were produced. According to Anne Ebert, they were “expressions
of power relations and constructions of differences.” They were commissioned by
high-rank Spanish authorities in order to be exhibited in Europe. The very famous
example is the set created in Peru.

On the 3™ May 1770, a ship with twenty peculiar canvases left Lima. They were
sent by the viceroy of Peru, Don Manuel Amat y Junyent, to the king of Spain, and
represented different mixes of the population known in Peru. As the letter from Don
Manuel says, it was about painting a colonial reality, depicting how people from dif-
ferent ethnic groups mixed with each other.® The pictures maintain the same pattern:
a portrait of a nuclear family composed of a father, mother and son or daughter. In the
second canvas, the figure that in the previous one was a child here is the father or
the mother of the following mix.>* Specific clothing and physical characteristics, such
as hair and complexion, are used to differentiate and identify the different groups of
the Peruvian population. A Spaniard would be recognised for his very light-coloured
skin and jacket, while an Indian woman would be identified by her typical shawl and
headdress as well as by the darker colour of her skin. The aim of the set was to rank
the mixed individuals according to their assigned origin: white Spaniards had a hi-
gher social position, indios and black a lower one,” but the caste-paintings produced
throughout the 18" century in the viceroyalty of Peru were also treated as Wunder-
kammer or cabinet of curiosities, where odd objects brought from the New World
served as trophies for private contemplation and pleasure. After all, the illustrations

and the diversity of the population fit in with the European fantasies of the exotic.3

27 Oboler, Suzanne., op.cit., p. 27.
28 Ebert, Anne. “La representacién de las Américas coloniales en los cuadros de castas.” Scientia. Revista
del Centro de Investigacion de la Universidad Ricardo Palma, N° 10, vol. X, Lima, 2008, p. 139.

29 Ibidem, p. 140.

30 Ibidem, p. 143.

31 Ibidem, p. 144.

32 Ibidem, p. 145.

33 Ibidem, p. 148.
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In Claudia Coca’s painting De castas y mala raza (2009) the artist makes an appa-
rent reference to what has been described above.

Coca’s work also shows a mestizo family: the father, reserved and little involved in
what happens in his domestic environment, accompanies the mother, sad and absent-
-looking who is holding a child in her arms. The toddler, unaware of the situation,
is smiling, being the only one who seems to be happy and enjoying the moment
spent with his parents. The artist added a caption: “Quarterén de mestizo con tresalba
produce mestizo salta atrds.” Sa/ta atrds, which literally means jump back, was a child
born from a chino/a (who has nothing to do with the Chinese nationality but is rather
a person born to parents of different races*) and an india/o. A child born from a Spa-
niard married to a mestizo/a is referred to as quarterén. Tresalba is a mare which has
three white legs. So taking into account the genetic heritage of the child, his parents
hoped that they would have been able to improve the race and that the baby would
have been born white. Unfortunately for the parents, it was not the case, as salta atrds’
skin tone is everything but white. The artist states a question if miscegenation is ac-
tually a bad race. In the caste paintings, like in the one from the National Museum of
the Viceroyalty of New Spain, Tepotzotlin, Mexico, the depicted children were given
ridiculous names (Fig. 6, pictures 15 and 16), for example, No te entiendo, which means
I don’t understand you, or Torna atrds — Turn back. Hence Coca’s inspiration with the
cuadros de casta is not a pure coincidence; she calls racism by its real name.

Moreover, once we realise to what extent the life of a woman depended on a man
during colonial times, it comes to no surprise that the mother from Coca’s painting
is looking bitter and melancholic. Lives of women in Peru were limited by the legal
order of codes such as the Siete Partidas, the Laws of Toro, the Ordinance of Alcal4
and the Ordinances of Castile, which kept them under parental authority (subject
to the will of their father) until they turned twenty-five, which was when they were
given some rights, such as writing their own will without parental interference if they
remained single. To get married, women required parental consent, and later on,
they were under the legal protection of their husbands. They needed the consent and
permission of their spouses to carry out any legal operation. The house belonged to
the husband. There he had to supply his wife and offspring with everything neces-
sary, but it was him who were to decide what is it. The husband was associated with
a type of house what we could call #he house-castle. The husband in Peruvian society

was a small sovereign who exercised power without any public interference.® The

34 According to the definition provided by the Royal Spanish Academy, which is Spain’s official royal
institution with a mission to ensure the stability of the Spanish language.

35 Lavrin, Asuncién. La Mujer Latinoamericana. Perspectivas Historicas. México: Fondo de Cultura
Econémica, 1985, p. 43.

36 Mannarelli, Mariemma., op.cit., p. 61.
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confinement of women was a more or less explicit masculine ideal that was synthesi-
sed in the code of honour. Being able to keep women out of the street was a sign of
male power, controlling them at home was an expression of the ability to dominate.s
What is more, Mannarelli reminds us, it was not an easy task for a woman to get
divorced if, at some point, she decided that she had been unhappy in her marriage.
Human nature was deplorable and could only be corrected through the immutable
prescription of the sacrament. The human soul was not made for the flexibilities of
the law.3* The diocesan bishop, unlike a judge, did not act in the name of the Peruvian
law that “changes at the whim of the parties, but (it acts in the name) of the universal
Church, which law is eternal, its procedures are fixed, its doctrine remains invariable,
its constitution in short, is firm and indestructible, like the sublime stone that serves
as its foundation.” Thus the civil code of 1852, in force until 1936, established that
male adultery was not a ground for divorce for women, while female adultery was not
only the basis for a divorce, but it empowered a man to save his honour by taking his
wife’s life, the life of her lover, or both.+

Although it might seem unlikely, even today, a woman from a lower class aims to
marry a man of fairer skin hoping that their children will inherit his characteristics.
Therefore a lineage could gain a position in postcolonial society, and the conquered
could become a conqueror.# At least her daughter will not become a domestic worker
and will not suffer from abuse and humiliation.

According to Ménica Carrillo Zegarra and Giovanna Sofia Carrillo Zegarra, the
pressure of the Peruvian families on their children concerning the choice of a spouse
can be called psychological violence. The inappropriate comments or insults come ma-
inly from parents and grandparents who insist on mejorar la raza (improving the race)
and “not marrying a person of African origin because it is a symbol of backwardness,
‘going from the kitchen to the corral’ or ‘weakening the race.”* Therefore it should
come to no surprise that the phenomena of whitening utopia came into being in the
Peruvian society.

37 Ibidem, p. 62.

38 Ibidem, p. 92.

39 Herrera, Gonzalo. Apreciaciones sobre la ley de matrimonio civil y divorcio observada por el gobierno.
Lima: Imprenta La Tradicion, 1921, p. 17.

40 Mannarelli, Mariemma., op. cit., p. 94.

41 Portocarrero, Gonzalo. ,La utopia del blanqueamiento y la lucha por el mestizaje.” Hegemonia cul-
tural y politicas de la diferencia. Eds. Alejandro Grimson and Karina Bidaseca. Buenos Aires: cLAcsO,
2013, p. 168.

42 Carrillo Zegarra, Ménica and Giovanna Sofia Carrillo Zegarra. Diagndstico sobre la problemdtica de
género y la situacion de las mujeres afrodescendientes en el Peri. Andlisis y propuestas de politicas piiblicas
para la Mesa de Mujeres Afroperuanas. Lima: Ministerio de la Mujer y Desarrollo Social, 2011, p. 80.
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The whitening utopia

“The association between the white colour of the skin, economic prosperity and family
happiness are the foundation of the whitening utopia as a trans-generational project to
improve the race,” clarifies the sociologist from Essex University and Pontificia Uni-
versidad Catélica del Peru, Gonzalo Portocarrero.# Back in the colonial times, the
Peruvian women would use cosmetics to make their skin or hair look fair. Today wo-
men do precisely the same; a fact I realised looking for a face cream in Arequipa that
would not have a label saying clarifying your skin effectively. The advertisements seen
on the Peruvian streets, in commercial centres, on television or the internet suggest
that these products lead to happiness. The images are framed in the contemporary
capitalist discourse; they aim to create the desire for goods which consumption promi-
ses well-being that the images crystallise so forcefully. Hence the companies insert in
their advertising smiling couples or families with the European facial features. As Por-
tocarrero says, white symbolises purity and innocence, modesty and happiness. There
are no stains, no sins, nor dark undertones. Everything is as it looks.* So it seems
prosperous, successful, wealthy, no lie is needed nor an act of corruption as your grey/
blue/green eyes (every shade but brown or black) and white skin are the guarantee of
your higher status and transparency in business. Being white makes you a good Chri-
stian, perfect mother and wife. White is always, unconditionally, better, the companies
seem to suggest. These commercials have been often criticised for being racist because
phenotypic characteristics of the models have little to do with the physiognomy of the
vast majority of Peruvians who are neither white nor blond but brown and brunette.
Advertising agencies answer these criticisms saying that they should care for interests
of their clients. So, given this goal, one has to challenge the public not in their current
reality, but in their standards and aspirations. That is in what one admires and wants
to be. And what the Peruvian population admires as ideal and desirable is white and
blonde. But it can also be said that these advertising images not only reflect the tastes
and ideals of people, but they also institute and regulate them.® Coca claims that “we
have a society whose models of beauty are not representative of the reality of its in-
habitants, and that we have to realise that the aesthetic canons from which we judge
our appearance are unfair and arbitrary and that in a world where dominates both the
white and youthful aesthetics, the dark and older people are relegated to the insigni-

ficant. They simply cannot be appreciated.” The example of numerous billboards and

43 Portocarrero, Gonzalo., op. cit., p. 168.
44 Ibidem, p. 166.

45 Ibidem.

46 Ibidem, p. 192.
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posters that promote this kind of
beauty and which I have seen my-
self in many Peruvian cities con-
firms her statement.

Claudia Coca, in her works, po-
ints to the fact that to appreciate the
beauty of a mestiza woman, this kind
of beauty has to be more attractive
than the European one. Regrettably,
though, the archetype of Peruvian
charm and attractiveness comes from
the colonial period which places na-
tives and Afros in a deficit situation,
lowering and undermining their
self-esteem. The artist recommends
a change of the role. If a society, like
the Peruvian one, creates a caste
system, then the changes of social
place, being able to climb the corpo-
rate ladder, are perceived as pathetic,
because the longing for various so-
cial classes dominates and everyone
must have a place according to their
racial type.

Albarszels oo ey

Figure 2. Caste painting, Anonymous from the 18™ century,
iNAH/ the National Museum of the Viceroyalty of
New Spain. Photography by the author

But as this longing stays in tension with the functioning of the market that produces an eco-

nomic differentiation, already superimposed, and diffuses racial difference, then a compromise

is reached. The economic success of those below can allow you to clean your stain, your original

colour. This commitment — on which the caste system is based — allows he whitening of the lower

class and the enrichment of the upper one.#

Conclusion

'The identity of one is always constituted and defined by the difference from the other:

the woman knows she is not a man; a white person that they are not indigenous; the

poor that they are not rich; therefore by defining oneself one has their perception

of the other internalised as part of their own identity. Claudia Coca proved in her

art that racism is experienced by the individual as an internal conflict because when

47 Ibidem, p. 169.
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the Peruvians discriminate so-
meone for being ‘Indian’, they
have to deny the probable ‘In-
dian’ part of themselves, which
means the denial of one’s iden-
tity. On the other hand, Da-
niela Ortiz de Zevallos fiercely
criticised the racism of Lima’s
upper-class society and its whi-
te fragility.

Some of the derogatory la-
bels such as Highlander and
Indio, which were very com-
monly used twenty years ago,
have been replaced by the terms

provincial and indigenous more

MASKA 45 (2,/2020)

Figure 3. Claudia Coca, De castas y mala raza (On caste and

bad race), oil painting, 145 x 180 cm, 2009, Banco Central de

Reserva de Peru Collection. Photography by Claudia Coca

acceptable today. Nevertheless, throughout centuries the promise of future equality ju-

stified present inequality. Ironically, because of the epidemic outbreak, the future of at

least some women who have been discriminated will change for the better.

48 Oboler, Suzanne. “El mundo es racista y ajeno. Orgullo y prejuicio en la sociedad limefia contem-

porénea.” E/ racismo peruano. Ed. Suzanne Oboler and Juan Carlos Calligros. Lima: Ministerio de la

Cultura, 2014, p. 55.
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Summary

Peru is often referred to as the country of every blood, yet there are subtle but efficient
methods of discrimination, usually covert and disguised. Especially in Lima ethnic
and gender discrimination and racism persist to this day as a lasting legacy of co-
lonialism. By analysing the works of two Peruvian visual artists, Claudia Coca and
Daniela Ortiz de Zevallos, the author intends to reveal these mechanisms and discuss
the situation of women in the contemporary Peruvian society taking as an example

the vulnerability and discrimination of domestic workers.

Streszczenie

Todos somos iguales, pero unos més que otros. Krytyka rasizmu wyzszej
klasy spotecznej Limy w sztuce Danieli Ortiz de Zavallos i Claudii Coki

Peru jest czesto okredlane jako kraj wszelakiej krwi, ale istnieja subtelne, za to sku-
teczne metody dyskryminacji, zwykle ukryte i zamaskowane. Szczegélnie w Limie
dyskryminacja etniczna i plciowa oraz rasizm sg obecne do dzis jako trwale dzie-
dzictwo kolonializmu. Analizujgc prace dwéch peruwianskich artystek wizualnych —
Claudii Coki i Danieli Ortiz de Zevallos — autorka zamierza ujawni¢ te mechanizmy
i oméwic sytuacje kobiet we wspélczesnym spoleczeristwie peruwiariskim na przy-
ktadzie dyskryminacji stuzby domowe;.



lgor tatas
Zycie i $mier¢ cywilizacji -
perspektywa teoretyczna

Instytut Socjologii Uniwersytetu Jagielloriskiego

Zadna z dawnych cywilizacji nie przetrwata do dzisiejszych czaséw. Przeszly przez cykl zyciowy
i zatamaty sie, w wigkszosci z wywotanych przez siebie same przyczyn'.

Powyzsza opinia, wygloszona przez Daniela Schmachtenbergera podczas wywiadu
dotyczacego przyszlosci nowoczesnego spoleczenstwa globalnego, stanowi dobre
odzwierciedlenie perspektywy postrzegania cywilizacji dosy¢ czesto przedstawianej
zaréwno w wypowiedziach medialnych, jak i w tych bedacych czescia dyskursu na-
ukowego?. Zgodnie z nig do dzisiejszych czaséw nie przetrwala Zadna z dawnych
cywilizacji, a wszystkie przeszly przez swoisty cykl zyciowy, ktérego nieuchronnym
kofcem byla §mieré. Z pozoru wydaje si¢ to sprawg oczywista: nie ma watpliwosci
co do tego, ze zadna z wczesnych cywilizacji nie trwa do dzi§ w swojej oryginalnej
formie. Klasyczne cywilizacje starozytnego Rzymu i Grecji upadty dawno temu, pod-
reczniki do historii podajg nawet konkretne daty tych upadkéw. Mozna jednak argu-
mentowac, ze wspélczesna cywilizacja zachodnia jest niejako dziedziczka spuscizny
cywilizacji klasycznych, do dzi§ kultywujaca podobne wartodci. Jesli pewne elementy

1 ,None of the previous civilisations are still here. They go through a life cycle, and they mostly collapse
through self-induced reasons” — D. Schmachtenberger, Daniel Schmachtenberger on The Portal (with
host Eric Weinstein), Ep. #027 - On Avoiding Apocalypses [on-line:] https://youtu.be/_bgqKviCtv8
[6.08.2020], przektad filologiczny whasny — 1. E.

2 Schmachtenberger stoi na czele projektu ,Civilization Emerging”. Jego celem jest znalezienie takich
rozwigzan dla probleméw wspélczesnego §wiata, ktére pozwolityby cywilizacji globalnej na uniknie-
cie upadku i utrzymanie potencjalnie nieograniczonego, zréwnowazonego rozwoju. Wiecej na temat
Schmachtenbergera i jego projektu na stronie Civilization Emerging [on-line] https://civilizatio-

nemerging.com/ [5.09.2020].
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starozytnych kultur, takie jak chociazby filozofia, logika, prawo czy jezyk, do dzi$ po-
zostaja zywe, to czy mozemy faktycznie méwic¢ o $mierci tych cywilizacji?

Jesli rozszerzymy nasza perspektywe poza $wiat europejski, sprawa komplikuje si¢
jeszcze bardziej. Wspélczesne potegi globalne, jak Chiny czy Indie, cho¢ przez kilka
stuleci znajdowaly si¢ pod jarzmem kolonializmu, dzi§ — na nowo niezalezne — moga
by¢ przez niektérych uwazane za przyktady cywilizacji, ktére zmieniaty si¢ z biegiem
czasu, ale siegaja swoimi korzeniami starozytnosci, i to w sposéb jeszcze tatwiejszy do
przesledzenia, niz ma to miejsce w przypadku powigzari miedzy cywilizacja zachod-
nig a Rzymem i Grecja. By¢ moze nalezaloby zatem stwierdzié, ze cywilizacje nie tyle
umierajg, ile przepoczwarzaja si¢, jak owad przechodzacy przez kolejne stadia rozwo-
ju — od jaja, przez larwe, kokon, az po doroste imago? Albo ze zachodzi miedzy nimi
relacja pokoleniowa — pézniejsze cywilizacje sa niejako cérkami dawniejszych, niosacy-
mi ze sobg elementy odziedziczone po rodzicu, ale tez posiadajacymi cechy unikalne?

W niniejszym artykule postaram si¢ odpowiedzie¢ na postawione wyzej pytania.
Przytocze poglady na ten temat gloszone przez najwazniejszych w mojej ocenie ba-
daczy oraz zaproponuj¢ wlasna perspektywe, postugujac si¢ zaproponowana przez

Richarda Dawkinsa kategorig memu.

Na przestrzeni kilku minionych dziesigcioleci daje si¢ zauwazy¢ rosngca popularnosé
czegos, co mozna by nazwaé dyskursem cywilizacyjnym. Korzeni tego zjawiska mo-
zemy doszukiwaé si¢ w mysli o§wiecenia i dwezesnych koncepcjach rozwoju moral-
nego i duchowego, a takze postgpu technologicznego’. Jednakze prawdziwie zawrot-
na kariere w naukach spotecznych pojecie cywilizacji zrobilo w x1x 1 xx wieku#, kiedy
wielu uznanych badaczy pochylito si¢ nad nim w swoich pracach. Uznawali oni je
bowiem za wazne i uzyteczne; mimo to jednak przez lata nie wyksztalcita si¢ Zadna
specyficzna dziedzina nauki zajmujaca si¢ tym zagadnieniem. Co wigcej, nie zdotano
nawet jednoznacznie okresli¢, czym cywilizacja tak naprawdg jest — cho¢ préb stfor-
mulowania jej definicji (wedle kryteriéw réznych dziedzin naukowych, takich jak an-
tropologia, filozofia, historia czy socjologia) podjeto wiele, to zadna z nich nie zyskata
powszechnego uznania i wcigz tworzone sg nowes.

Z poczatku na gruncie antropologii przyjeto sie¢ méwic o cywilizacji w liczbie po-
jedynczej, tak jak czynil to Lewis Henry Morgan®. Cywilizacja byta dla niego naj-

wyzszym etapem rozwoju, do ktérego powinny dazy¢ spolecznosci znajdujace si¢ na

3 Por.]. Szacki, Historia mysli socjologicznej, Warszawa 2007, s. 695.
Por. ibidem.

5 Por. A. Kowalska, Wybrane koncepcje badati cywilizacji, , The Polish Journal of the Arts and Culture”
2012, I 3, S. I4.

6 Por. P. Arnason, Civilizational Analysis, History of [w:] International Encyclopedia of the Social and
Behavioral Sciences, eds. N. J. Smelser, P. B. Baltes, London 2001, ss. 1909-1915.
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nizszych szczeblach, czyli w dzikosci lub w barbarzynstwie”. Podobne poglady domi-
nowaly az do poczatku XX wieku, kiedy to do glosu zaczely dochodzié teorie zakta-
dajace istnienie wielu réznych cywilizacji. Oznaczalo to rezygnacj¢ z jednoznacznie
pozytywnego warto$ciowania tego pojecia.

Oswald Spengler byt jednym z pierwszych filozoféw, ktérzy postulowali wlasnie
takie rozumienie cywilizacji. W swoim dziele Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii hi-
storii uniwersalnej zaprezentowal on catkowicie nowatorskie podejscie: wysnul teze
o zblizajacym si¢ upadku kultury zachodniej, cywilizacje pojmowal za$ jako ostatnia,
agonalng faz¢ rozwoju kultury. W jego rozumieniu wielkie kultury byly organizmami,
do$wiadczajacymi wzrostu, dojrzalosci, ale i §mierci®.

Socjologi¢ na gruncie badan cywilizacji moze reprezentowac z kolei Norbert Elias.
W odréznieniu od Spenglera pojmowal on cywilizacje jako proces — trwajaca w czasie
zmiang®. Rozumienie to jest bliskie potocznemu znaczeniu wyrazen ,cywilizowany”
i ,niecywilizowany”. Cywilizacja zdaniem Eliasa to przechodzenie spoleczenstw od
niskich do coraz wyzszych, bardziej wysublimowanych pozioméw organizaciji wszyst-
kich przejawéw zycia. Naczelng zasada tego procesu bylo przeksztalcenie przymu-
séw zewnetrznych w wewnetrzne, czyli internalizacja wymogéw spotecznych™. Wraz
z nim spoleczenstwa prawdziwie si¢ cywilizuja, przyswajajac sobie stopniowo coraz
wyzsze formy funkcjonowania.

Prébe zdefiniowania cywilizacji na gruncie historii jako jeden z pierwszych pod-
jal natomiast Arnold Joseph Toynbee. W swojej analizie zawartej w Studium historii
dowodzit on, ze dzieje spolecznosci czy narodéw daja si¢ w pelni zrozumie¢ dopiero
po ujeciu ich w szerokiej perspektywie czasowych i przestrzennych relacji z innymi
spoleczeristwami. Te szeroka perspektywe, czyli jednoczesnie najmniejsza, samowy-
starczalng jednostke badan historycznych, nazwat on wlasnie cywilizacja”. Kamieniem
wegielnym koncepcji Toynbeego byto prawo ,wyzwania i odpowiedzi”, ktére dotyczy
zawsze 1 wszedzie wszystkich cywilizacji. Warunki geograficzne i zmienne koleje losu
stale stawiaja cywilizacje przed wyzwaniami, na ktére te musza odpowiadaé w spo-
s6b adekwatny, aby zapewni¢ sobie przetrwanie. W przeciwnym wypadku cywiliza-
cja pograzy si¢ w kryzysie, ktéry ostatecznie moze prowadzi¢ nawet do jej upadku®.
Warto réwniez wspomnieé, ze Toynbee byl przeciwnikiem prezentowanego przez

Spenglera pogladu, jakoby cywilizacje mozna byto poréwnaé¢ do zywych organizméw,

7 Por.]. Szacki, op. cit., s. 695.

8  Por. O. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej, ttum. J. Marzecki, Warsza-
wa 2001, passim.

9 Por. N. Elias, O procesie cywilizacji, ttum. T. Zabludowski, K. Markiewicz, Warszawa 2011, ss. 77-84.

10 Por. idem, Przemiany obyczajow w cywilizacji Zachodu, thum. T. Zabludowski, Warszawa 1980, s. 368.

1 Por.]. Szacki, op. cit., 5. 709.

12 Por. ibidem, s. 712.
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ktére czeka nieuchronna $mier¢. Mimo to jednak w swoich pracach czesto postugi-
wal si¢ metaforg ,pokoler” do opisu nastepujacych po sobie cywilizacji, pisal réwniez
o ich pokrewienstwies. Z kolei cywilizacje, ktéra we wezesnej fazie swojego istnienia
stanela przed wyzwaniem, ktéremu nie podofala, okreslal mianem embrionu albo
cywilizacji poronionej™.

Jedynym jak dotad polskim twérca oryginalnej koncepcji cywilizacji jest historyk
i historiozof Feliks Koneczny. W swoich pracach uzywal on tego pojecia w dwéch
znaczeniach. Pierwsze odnosilo si¢ do najwigkszych istniejacych zrzeszer ludz-
kich, ponadnarodowych i ponadpanstwowych, a zatem bytéw realnych, geograficz-
nie definiowalnych i majacych swoje jasno okreslone miejsce w czasie i przestrzeni®.
W drugim za$ znaczeniu Koneczny definiowal cywilizacje jako ,metodg ustroju zycia

916

zbiorowego™, a zatem swego rodzaju konstrukt aksjologiczno-etyczny. Byla to in-
terpretacja niezwykle oryginalna, gdyz wedle jej zalozen teoretycznie mozliwa jest
sytuacja, w ktérej ta sama metoda ustroju zycia bylaby stosowana przez rézne zbioro-
wosci ludzkie, niezaleznie od kontekstu historycznego czy geograficznego”. Stad tez
Koneczny dowodzit na przyktad, Ze 111 Rzesza w latach trzydziestych xx wieku byta
przedstawicielka cywilizacji bizantyjskiej®.

Poczawszy od drugiej polowy xx wieku tematyke cywilizacji w naukach spo-
tecznych zdominowaly zagadnienia zwigzane z powolnym upadkiem cywilizacji za-
chodniej”. Przejawem tego sa zaréwno nowe publikacje, na przyktad prace polskiego
badacza Krzysztofa Jarostawa Broziego®™, jak i renesans zainteresowania pogladami
takich autoréw jak Spengler, Koneczny czy Toynbee. Do najbardziej znanych przed-
stawicieli tego nowego nurtu nalezy z pewnos$ciag Samuel P. Huntington, ktérego ar-
tykul Zderzenie cywilizacji? opublikowany w 1993 roku wywolal wielkie poruszenie
nie tylko w $wiecie nauki, lecz takze polityki. Gléwna jego tezg jest prognozowane
przeformulowanie stosunkéw globalnych z mi¢dzynarodowych w miedzycywiliza-
cyjne”. Pézniej mysl ta zostala przez autora rozwinieta w ksigzce Zderzenie cywiliza-
¢ji i nowy ksztalt ladu swiatowego wydanej w 1996 roku. Huntington jasno formuluje

tam sad o zmierzchu cywilizacji zachodniej, przychylajac si¢ do ocen Spenglera czy

13 Por. A. J. Toynbee, Studium historii, ttum. J. Marzecki, Warszawa 2000, ss. 19-28.

14 Por. ibidem, s. 148.

15 Por. F. Koneczny, O wielosci cywilizacyj, Komoréw [1996?], s. 153.

16 Por. ibidem, s. 154.

17 Por. J. Gockowski, Konecznego model dzicjow powszechnych [w:] Feliks Koneczny dzisiaj, red. J. Sko-
czynski, Krakéw 2000, passim.

18 Por. F. Koneczny, Bizantynizm niemiecki, Warszawa 2018, s. 9.

19 Por.]. Szacki, op. cit., s. 750.

20 Por.]. K. Brozi, Powstanie i upadek wielkich cywilizacji, Lublin 1996, ss. 27-28.

21 Por. S. P. Huntington, The Clash of Civilizations?, ,Foreign Affairs” 1993, Vol. 72, No. 3, ss. 22-49.
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Konecznego, oraz sygnalizuje potrzebe pielegnacji zachodnich wartosci, co jego zda-

niem moze zapobiec upadkowi cywilizacji.

Ten krétki przeglad szczegélnie wplywowych i popularnych pogladéw dotyczacych
pojecia cywilizacji pozwala nam dostrzec, ze metafory Zywego organizmu i §mierci nie
byly obce badaczom zajmujacym si¢ tym tematem. W szczegSlnoscei warto zwrécié
tu uwage na teorie Spenglera i Toynbeego, ktérych istotnym elementem s3 organi-
cystyczne poréwnania, odpowiednio cywilizacji do istoty zywej i cywilizacji (w licz-
bie mnogiej) do bytéw potaczonych wigzami pokrewieristwa. Spengler méwit wprost:
,2Kultury s3 organizmami”. Jego zdaniem kazda z nich ma swéj moment narodzin,
w ktérym rozpoczyna rozwdj, nastgpnie dojrzewa, urzeczywistniajac swéj wewngtrz-
ny potencjal, a kiedy juz tego dokona, przeobraza si¢ w cywilizacje, czyli ostateczng
forme, ktéra spelnila juz swoje przeznaczenie i jest skazana na $mier¢. Cykl rozwo-
ju kultury mozna jego zdaniem przyréwnaé do faz rozwoju czlowieka: dzieciristwa,
mlodosci, wieku dojrzalego i starosci*. Proces ten jest nieunikniony i nie dopuszcza
wyjatkéw. Miejsce obumarlych cywilizacji beda mogly zajaé¢ nowo rodzace si¢ kultury.

Toynbee z kolei w swoich badaniach wyréznit trzy podstawowe pokolenia cy-
wilizacji: pierwsze — pierwotne, drugie wyréznione przez formowanie sie, jak to
okreslal, ,wyzszych religii”, i wreszcie trzecie — pokolenie wyzszych spoleczeristw?.
Do ostatniej kategorii zaliczal on wspélczesne cywilizacje, a zatem zachodnig, pra-
wostawng, muzulmanska, hinduska i dalekowschodnig®*. Kazda z nich miata w jego
mniemaniu swego przodka w ktérejs z dawniejszych; na przyktad cywilizacja zachod-
nia bylaby usynowiona przez helleriska. Toynbee wyréznial tez kategorie cywilizacji
blizniaczych — jak arabska i irafiska, bedace potomkami syryjskiej”, oraz poronio-
nych — celtycka i skandynawska, ktére poczety swéj zywot jako potomstwo cywilizacji
chrzescijariskiej, ale juz we wezesnej fazie rozwoju napotkaly wyzwania, ktérych nie
zdolaly przezwyciezy¢ i w zwigzku z tym padly ofiarg ,$miertelnosci niemowlat™.
Mimo tak wyraznych inspiracji kategoriami biologicznymi, Toynbee odrzucal teori¢
Spenglera, gléwnie ze wzgledu na to, Ze nie zgadzal si¢ z pogladem, jakoby cywili-
zacje byly skazane na $mier¢. Jego zdaniem w idealnych warunkach dana cywiliza-
cja mialaby potencjal do przezwyciezania wszystkich kolejnych wyzwan i moglaby

22 Por. idem, Zderzenie cywilizacji i nowy ksztalt ladu swiatowego, tlum. H. Jankowska, Warszawa
1998, passim.

23 O. Spengler, op. cit., s. 98.

24 Por. ibidem, ss. 100-101.

25 Por. A. Toynbee, op. cit., ss. 29-38.

26 Por.ibidem, s. 4.

27 Por. ibidem, s. 29-38.

28 Ibidem, s 147.
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w teorii trwaé wiecznie®. W mojej opinii, za wyjatkiem tego jednego punktu rozbiez-
nosci, teorie Toynbeego i Spenglera sg zasadniczo kompatybilne. Metafora cywiliza-
¢ji jako organizmu w sensie ogdélnym dopuszczalaby ,rozmnazanie si¢” tych organi-
zmdw, a zatem naturalne jest, iz mogliby$émy pomiedzy nimi zaobserwowa¢ relacje
pokrewieristwa i nastepstwo pokolen. Idac dalej w te strone mozna by rozbudowywac
te metafore, wlaczajac w nig konkretne jednostki ludzkie — pojedynczych przedsta-
wicieli cywilizacji, ktérzy zgodnie z zastosowang logika odpowiadaliby komérkom
tworzgcym organizm. Ich zgrupowania zas, takie jak spolecznosci lokalne, subkultury
i kultury czy tez instytucje, mozna by interpretowac jako organy wewnetrzne cywili-
zacyjnego organizmu. Jest to w mojej opinii perspektywa ciekawa i otwierajaca wiele
mozliwosci dalszych interpretacji. Potencjalnie taki punkt widzenia méglby pozwolié
na zidentyfikowanie zalezno$ci pomiedzy naszymi metaforycznymi komérkami i or-

ganizmami, ktére umykaja badaczom stosujacym inne paradygmaty.

Powyzej oméwilem pokrétce dwie perspektywy positkujace si¢ metaforami poréw-
nujacymi cywilizacje do zywych organizméw. Teraz za$ chcialbym zaproponowac
trzecig, moja wlasng perspektywe, ktéra réwniez postuguje si¢ naturalistyczno-or-
ganicystycznymi metaforami, ale nie moze zosta¢ pogodzona z dwiema powyzszy-
mi. Zasadnicza réznica polega na poziomie analizy taksonomicznej, albowiem moim
zdaniem cywilizacje najlepiej postrzegac jako gatunek.

Perspektywa ta czerpie inspiracje z wezesnych préb przelozenia teorii ewolucji
Karola Darwina na realia kulturowe, podejmowanych przez spotecznych ewolucjo-
nistéw takich jak Edward Burnett Tylor, John Lubbock czy John McLennan®. Zna-
czgco rézni sie jednak od pogladéw wspomnianych badaczy, poniewaz nie prébuje
warto$ciowaé poszczegdlnych cywilizacji ze wzgledu na ich domniemany stopien
rozwoju. Prawdziwe korzenie mojej propozycji tkwia w memetyce: dyscyplinie, ktérej
ojcem jest Richard Dawkins, autor pojecia memu, zdefiniowanego po raz pierwszy
w 1976 roku w ksigzce Samolubny gen jako jednostka transmisji kulturowej”. Zdaniem
Dawkinsa mem mialtby by¢ swego rodzaju kulturowym odpowiednikiem genu, czyli
najmniejszej cze$ci informacji genetycznej, podlegajacej selekeji naturalnej*. Mozna
by go zatem interpretowac jako czes¢ informacji kulturowej, podlegajaca mechani-
zmowi selekeji. Tak jak czynniki naturalne wplywaja na to, ktére geny zostang prze-
kazane dalej i beda mogty by¢ replikowane w procesach rozmnazania i nastepstwa

pokolen, tak podobne czynniki — zaréwno naturalne, jak i kulturowe — wplywalyby

29 Por.]. Szacki, op. cit., s. 714.

30 Por.]. ]J. Tehrani, Tbe past and future of the evolutionary taxonomy of cultures, ,Journal of Evolutionary
Psychology” 2010, No. 8, 5. 174.

31 Por. R. Dawkins, The Selfish Gene, New York 2006, s. 192.

32 Por. ibidem, s. 29.
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na to, ktére memy bedg replikowane przez kolejne pokolenia ludzkich spoleczeristwss.
Zgodnie z zalozeniami tej perspektywy ludzie byliby nosicielami meméw, tak jak or-
ganizmy sg nosicielami genéw, za$ odpowiednikiem grupy organizméw przejawiaja-
cej sklonnos¢ do rekombinowania genéw migdzy soba, czyli gatunku, bylaby w mojej
opinii cywilizacja.

Moim zdaniem na cywilizacje nalezy patrze¢ jak na oddzielne gatunki, blizej lub
dalej ze soba spokrewnione, podobnie jak ma to miejsce w przyrodzie. Tak jak na
ewolucyjnym drzewie taksonomia stara si¢ przyporzadkowaé poszczegélne klady do
odpowiednich galezi, tak postuluje prébe stworzenia analogicznego drzewa ewolucji
dla cywilizacji. Podstawowa réznica migdzy tymi dwoma drzewami bylby fakt, ze
galezie biologiczne nieomal nigdy nie przeplataja si¢ ze sobg — za wyjatkiem bakterii,
gatunki organizméw stosunkowo rzadko si¢ ze sobg krzyzuja, prowadzac do powsta-
nia plodnego potomstwa i nowego gatunku. Z kolei galezie cywilizacji taczytyby sie
ze sobg czgsto i licznie — niczym niezwyklym nie byloby zaliczenie do grona przod-
kéw danej cywilizacji kilku innych. Wedle zalozeri mojej koncepcji role badacza
cywilizacji mozna wyobrazi¢ sobie analogicznie do tej biologa ewolucyjnego. Pole-
galaby ona zatem mig¢dzy innymi na katalogowaniu réznic i podobieristw miedzy po-
pulacjami pod wzgledem replikowanych przez nie meméw, badaniu ich pokrewien-
stwa, proébach odtworzenia historii cywilizacji i ich wspélnych przodkéw. Waznym
zadaniem byloby réwniez podejmowanie préb tlumaczenia istniejacych fenomendéw
kulturowych z uwzglednieniem ich funkeji adaptacyjnych dla danych spoleczeristw.

Gléwnym problemem, ktéry wigzalby si¢ z takim spojrzeniem, bylby fakt, ze de-
finicja podstawowej jednostki systematyki, jaka jest gatunek, jawi si¢ jako niezwykle
trudna do sformulowania. Jak pisze John S. Wilkins, istniejg trzy gléwne podejscia
do klasyfikacji gatunkéw: reproduktywne — biorace pod uwage zdolno§¢ rozmnazania
si¢ organizméws®, ewolucyjne — przyjmujace jako gtéwny wyznacznik kryterium cza-
su¥, oraz filogenetyczne — ktadace nacisk na podobieristwa i réznice miedzy genoma-
mi organizméws®. Wszystkie one, niezaleznie od przyjetego kryterium, borykaja si¢
zasadniczo z podobnym problemem: granice miedzy gatunkami sg nieostre, ewolucja
postepuje bowiem stopniowo i trudno jest wyznaczy¢ doktadny punkt, w ktérym dwie
populacje wywodzace si¢ z jednego gatunku stajg si¢ na tyle odmienne, zZeby zasadne
bylo ich rozdzielne klasyfikowanie. Pewne réznice wystepuja juz pomig¢dzy rodzicami

a ich potomstwem, ale biolodzy sa zgodni, ze nie mozna dzieci i rodzicéw zaliczaé

33 Por. ibidem, s. 192.

34 Por.T. C. Narendran, 4n Introduction to Taxonomy, Kolkata 2006, s. 32.

35 Por.R. Boyd, P. J. Richerson, Tbe Origin and Evolution of Cultures, New York 2005, s. 316.
36 Por.]. S Wilkins, Species. A History of the Idea, Berkeley—Los Angeles—London 2009, s. 198.
37 Por. ibidem, s. 202.

38 Por. ibidem, s. 205.
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do odrebnych gatunkéw. Z drugiej strony, niejakie podobieristwa mozna dostrzec po-
miedzy organizmami tak réznymi, jak ludzie i bakterie, ale nikt nie postuluje, aby
w zwigzku z tym zaliczy¢ do wspdlnej kategorii na przyktad Homo sapiens i pacior-
kowce. Jest to, jak sadze, sytuacja analogiczna do tej zwiazanej z cywilizacjami. Po-
szczegodlni ludzie, bedacy ich przedstawicielami, réznig si¢ czesciowo pod wzgledem
meméw, ktére replikujg, a czgSciowo sg w tej plaszczyznie podobni. Granica pomie-
dzy oddzielnymi kategoriami jawi si¢ jako nadzwyczaj trudna do klarownego wyzna-
czenia. Niemniej nie uwazam tego za wade mojego modelu teoretycznego, a raczej za
jego zalete. W takim ksztalcie odzwierciedla on ogromng zlozonosé¢ rzeczywistosci
spoleczno-kulturowej. Na chwile obecng kwestia Zycia i $mierci cywilizacji bylaby
zatem w moim modelu rozwigzana polowicznie. Zgodnie z prezentowang przeze
mnie perspektywa cywilizacje bytyby podatne na wymieranie, podobnie jak gatun-
ki biologiczne. Jednakze jednoznaczne stwierdzenie, w ktérym doktadnie momen-
cie ma miejsce koniec zywota jednego gatunku, a poczatek innego, nie bytoby péki
co mozliwe. W tak skomplikowanej i pelnej niuanséw dziedzinie nalezy spodziewaé
si¢ trudnosci zwigzanych z formutowaniem $cistych definicji, co nie powinno jednak
odwodzi¢ nas od podejmowania préb. Jakkolwiek trudne byloby to zadanie, dalsze
studia majace na celu klasyfikacje cywilizacji z uzyciem kategorii memu prezentuja si¢
w moich oczach jako obiecujacy i ekscytujacy obszar analizy, ktéry zapewnia szerokie
pole badan i potencjalnego postepu naukowego.

W ocenie Luisa Beniteza-Bribeski memetyka jest dziedzing o wielkim potencjale,
stanowigcg realne zagrozenie dla paradygmatéw obecnie uwazanych za dominujace
w naukach spolecznych*. Postugujac si¢ tym samym aparatem pojeciowym i anali-
tycznym, co jej przedstawiciele, staralem sie w niniejszym artykule wzbogaci¢ te per-
spektywe o pojecie cywilizacji, ktére w mojej ocenie moze sta¢ si¢ terminem bardzo
uzytecznym i pozwalajacym na eksploracje pdl studiéw dotychczas niedostepnych
dla badaczy. Ponadto, moja propozycja stanowi kolejny gltos w debacie nad naturg
cywilizacji jako kategorii analitycznej, w szczegdlnosci w podkategorii pogladéw po-
sitkujacych sie przy opisie tego zagadnienia metaforami zaczerpnietymi ze $wiata
biologii. Tak jak Spengler postrzegat cywilizacje jako zywe organizmy, a Toynbee jako
krewnych, przodkéw i potomkéw, tak ja postrzegam je jako gatunki — trwajace i wy-
mierajgce, spokrewnione ze soba i podlegajace ewolucji. Pragne wyrazi¢ nadzieje, ze
ta interdyscyplinarna préba polaczenia memetyki i studiéw nad cywilizacjami okaze

si¢ sukcesem i znajdzie uznanie w oczach spolecznosci naukowe;.

39 Por. ibidem, s. X.

40 Por. L. Benitez-Bribiesca, Memetics: a dangerous idea, ,Interciencia” 2001, vol. 26, nim. 1, s. 30.
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Streszczenie

Artykut jest préba odpowiedzi na pytanie, czy cywilizacje mozna traktowac jako byty
Zywe, a zatem $miertelne. Zaprezentowano w nim w zarysie poglady najwazniejszych
teoretykow cywilizacji ze szczegélnym uwzglednieniem Oswalda Spenglera, postu-
gujacego si¢ do opisu cywilizacji metafora zywego organizmu, i Arnolda Josepha
Toynbeego, opisujacego cywilizacje jako polaczone wigzami pokrewienstwa. Przed-
stawiono takze, w oparciu o terminologie zaczerpnigta z dziedziny memetyki, propo-

zycje nowej teorii traktujacej cywilizacje jako metaforyczne gatunki.

Summary

Life and Death of Civilisations. A Theoretical Perspective

The article is an attempts to answer the question of whether civilisations can be con-
sidered living, and thus mortal beings. It presents an outline of views of the most im-
portant civilisation theorists with particular emphasis on Oswald Spengler, who used
a living organism metaphor to describe the civilisation, and Arnold Joseph Toynbee,
who depicted civilisations as connected by kinship. It also introduces a new theory,
regarding civilisations as metaphorical species, with the use of terminology inspired

by the field of memetics.



Alicja Dusza

Patrzqgc przez podszewke.
Gdzie biegnie scieg w powiesci
W czerwieni Magdaleny Tulli

Wydziat Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego

W czerwieni, druga powies¢ Magdaleny Tulli, zostalo wydane i nominowane do na-
grody Nike w 1998 roku. Niewielka objetosciowo ksiazka opowiada o dziejach Scie-
gow, miasta w ,zaborze szwedzkim”. Miasto, polozone w mitycznej przestrzeni nie-
dookreslenia, jest scenerig dla historii wzrostu i upadku zarzadzanych przez dynastie
poteg przemystowych. Rytm powiesci wyznaczaja kolejne zawody milosne i §mierci
gléwnych bohateréw. Wyrézni¢ mozna trzy czesci, koncentrujgce si¢ odpowiednio
na wojnie (w domysle I wojnie §wiatowej), rozwoju ekonomicznym i pograzaniu si¢
miasta w upadku.

W niniejszym artykule analizuje W czerwieni z perspektywy motywu szycia, a co za
tym idzie, badam potencjal tej powiesci w kontekscie krytyki feministycznej. Stworzo-
na przez Nancy K. Miller koncepcja arachnologii’, wysnuta z mitu o Arachne i Atenie,
rozdziela kobiecg twérczo$¢ w oparciu o dwie skrajnosci: po pierwsze postawy buntow-
niczej, a po drugie strzeggcej patriarchatu i jego symbolicznej przemocy. W kobiecym,
zdecentralizowanym w swojej strukturze tkaniu, ukazujacym krzywde¢ innych kobiet,
Miller upatruje emancypacyjna nadzieje. Arachne staje w obronie ziemianek, za co zo-
staje ukarana, ale historia przemocy systemowej zostaje dzigki jej aktowi cho¢ na chwile
utrwalona. Szycie i tkanie s3 metaforami, ktérymi postuguja si¢ zaréwno mit, jak i Mil-
ler. Uwazam, Zze te czynnosci dzisiaj moglyby by¢ zamienione na inng sztuke, intuicja
jednak kieruje mnie wcigz ku niciom. Dzieje si¢ tak z dwéch powodéw: poniewaz tka-
nie jest kulturowo utrwalone jako kobiece zajecie oraz ze wzgledu na odradzajace si¢ we

wspdblczesnym spoleczeristwie oddolne ruchy buntownicze z nim zwigzane.

1 Por. N. K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, ttam. K. Klosiniska, K. Klosinski [w:] Zeorie
literatury xx wieku. Antologia, red. A. Burzynska, M. P. Markowski, Krakéw 2007, ss. 487-513.
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Poetycka, hipnotyzujaca proza Tulli zanurzona jest nie tylko w czerwieni, ale réw-
niez w muzycznosci. Motywy, cho¢ zmieniajg si¢ jak w suicie, w istocie bardziej przy-
pominajg fuge. Kolejni bohaterowie co kilkadziesiat stron ging, historia tak naprawde
sie powtarza. Nieszczesliwa mitosé krazy miedzy mieszkaricami Sciegéw jak fatum,
przekazywana niemal z rak do rak. Bohaterki W czerwieni powoli odchodzg z mia-
sta i z opowiesci, zostawiajac po sobie jedynie skrawki papieru i strzepy materiatu.
Umierajg lub odplywaja z kochankami i zostawiaja mezczyzn w ruinie, ktérg sami
dla siebie stworzyli. Nowe motywy, wlaczane przez narratora do opowiesci, przed-
stawiaja te same schematy. Nieszczgsliwi mezezyZzni, uwikiane w niechciang sytu-
acje kobiety, fortuny zarabiane i tracone na przestrzeni pokolen, dewastacja miasta.
»2Dzwieki blizsze i dalsze mieszaly si¢c ze soba i wchodzily sobie w parad¢. Melodia
nie miafa zakoriczenia™ — pisze Tulli. Tak samo losy poszczegélnych postaci raczej
si¢ rozmywaja, niz koncza, zahaczajac moze jedynie o innych bohateréw. Wszyscy
przezywaja to samo, uwi¢zieni w tej samej niemoznosci. W tym powtarzaniu odslania
si¢ niezdolno$¢ do wytworzenia nowej historii, istota powiesci tkwi wigc nie w wyda-
rzeniach fabularnych, ale emocjach, w niemoznosci zaspokojenia pragnien.

Oniryczna atmosfera i mieszczanska fabuta splataja ze sobg klimat Stu lat samor-
nosci Gabriela Garcii Marqueza’ i Ziemi obiecanej Wiadyslawa Stanistawa Reymon-
ta. Realizm polskiego miasta fabrycznego zostal spleciony z rozmyta, magiczng rze-
czywistoscig Macondo. Wrazenie to uwypukla fakt, ze Sciegi, jak £.6dz, zwigzane s3
z przemyslem wiékienniczym. Mozna nakregli¢ jeszcze jedng parabole: dysfunkeyj-
no$¢ zwigzkéw miedzyludzkich — zadna historia mitosna nie koriczy si¢ szczesciem
zakochanych, kobiety odchodzy z kart powiesci, niemal znikajac mie¢dzy linijkami
tekstu, mezezyzni zas pograzaja si¢ w upadku miasta.

W czerwieni nie spotkalo si¢ z entuzjastycznym przyjeciem przez krytykéw. Tulli
zarzucano fasadowos$¢ i ornamentacyjno$é powiesci, tekst mial by¢ ,pusta dekora-
cja’™, nieniosacy ze sobg glebszego znaczenia. Jan Blonski w recenzji dla , Tygodnika
Powszechnego” nie negowat tych cech powiesci, ale rozpatrywat je jako poetycka wla-

$ciwos¢ pisarstwa autorki:

Jej $wiat jest naprawde ,papierowy”, literacki. Buduje si¢ jawnie za pomocg stéw. [...] Proza Tulli
jest mocno nacechowana, wyraznie rozpoznawalna i to zbliza ja do poezji. Czytajac, styszymy
jakby glos, ktéry prowadzi nas po meandrach miasta i po ludzkich pojeciach o miescies.

2 M. Tulli, W czerwieni, Warszawa 1998, s. 81. Dalsze cytaty z tego wydania lokalizuj¢ bezposrednio
w tekscie, podajac numer stronicy w nawiasie kwadratowym.

3 Por. M. Zapedowska, Stowa, stowa, stowa..., ,Czas kultury” 1999, nr 1, ss. 125-127.
Por. M. Orski, W dekoracjach, ,Nowe Ksiazki” 1998, nr 12, s. 38.

5 J. Blonski, Sfowa i upiory, , Tygodnik Powszechny” 1999, nr 5 [on-line:] https://opoka.org.pl/bibliote-
ka/I/IL/w_czerwieni.html [21.07.2018].
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Co ciekawe, Bloriski w swoim tekscie réwniez rozktadal W czerwieni na jego literackie
odpowiedniki, przywolywal jednak powiesci Brunona Schulza, Buddenbroksw Toma-
sza Manna i Romantycznos¢ Adama Mickiewicza. W wydanym pie¢ lat po ukazaniu si¢
powiesci studium pozytywnie wypowiadala si¢ o niej réwniez Maria Janion. Badaczka
podjeta wielowatkows analize utworu Tulli, wyszczegdlniajac motyw szycia przez Ste-
fani¢. Kierujac sie tytulem, skupita si¢ jednak tylko na jednym hafcie bohaterki, nie za$
na niuansach tego motywu, interpretujac powies¢ jako parabole o §mierci®.

Sama autorka nie byla usatysfakcjonowana odbiorem powiesci przez czytel-
nikéw’. Po latach kluczem do twérczosci Tulli okrzyknieto ksiazke Wioskie szpil-
ki, zawierajacg elementy autobiograficzne. Prébe odczytania W czerwieni poprzez
te wlasnie powies¢ stanowi artykul Kamili Dzikiej-Jurek Jedwabna czerwiern. Kolor
i material w powiesci W czerwieni Magdaleny Tull?®, analizujacy watki cielesnosci
(identyfikowanej z kolorem w tytule) i postpamieciowe odwolania dotyczace — jak
twierdzi badaczka — Holocaustu. Ponizszy tekst dotyczy¢ bedzie jednego wybrane-
go motywu: szycia, tkania i wyszywania. Celowo pomijany jest wigc podpowiadany
przez biografie pisarki aspekt Zagtady i osobistych doswiadczen, skupiam si¢ bowiem
na wydobyciu historii kobiecych. Artykul nie ma wigc na celu calosciowej interpreta-
cji powiesci, ale wydobycie z tekstowego $wiata Tulli historii i gloséw kobiet, sprze-
zonych z igla i nitka.

,Kto byl juz wszedzie 1 wszystko widzial, powinien na ostatek uda¢ si¢ do Scie-
gow” [5], glosi pierwsze zdanie W czerwieni. Nazwa miasta sugeruje zaréwno motyw
szycia, jak i pewng gre z czytelnikiem. Scieg, jak wiadomo, jest sposobem przewle-
kania nici przez material. Wydaje sig, ze takie pierwsze slowa inicjuja gest wbicia
igly — szycie zdaje si¢ organizowa¢ narracje powiesci. Czytelnik ,wchodzi” do niej
w tym momencie, ale kiedy moze si¢ z niej wydostac? Jedynie ,miedzy wielka litera
a kropka” [158]. Tulli fastryguje $wiat powiesci, wigzac szycie z tekstem i trwaniem
$wiata przedstawionego, niemal modelowo wykazujac, ze tekstowe jest tekstualne.
Tak jak wydostac si¢ mozna miedzy zdaniami, tak w Sciegach wszystko odbywa sie
miedzy jednym a drugim wbiciem igly w material. W zwigzku z tym oprécz punktu
splotu tworzy si¢ takze czasowa i przestrzenna plaszczyzna ,pomiedzy” — we W czer-
wieni oprécz gestu przetykania jest tez moment na zaciggnigcie nitki i zwrotny ruch
z powrotem ku tkaninie, a takze na krétka, niemal niezauwazalng przerwe miedzy

nimi. W tych szczelinach utkanej rzeczywistosci mozna si¢ do niej wemknaé, albo od

6 Por. M. Janion, W smierci [w:] eadem, Zyjqc tracimy zycie. Niepokojgce tematy egzystencyi, Warszawa
2001, 5. 372.

7 Por. M. Tulli, Polaku, nie pomiataj sobg. Bedziesz lepszy, rozmawiala D. Wodecka, ,Gazeta Wyborcza”
2012, nr 246, ss. 15-16.

8 K. Dzika-Jurek, Jedwabna czerwiesi. Kolor i material w powiesci W czerwieni Magdaleny Tulli [w:]
Proza polska xx wieku. Przeglady i interpretacje, t. 3: Centrum i pogranicza literatury, Katowice 2014, 5. 62.
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niej uciec. Przez kartke papieru, przez $ciezaniskie szczeliny, znalezione kiedy$ przez
oficera w tropikalnym kasku, znikajac migdzy chmurg a chmura, w otwartych nagle
przeswitach, miedzy wielka literg a kropka — tak tylko mozna wydosta¢ si¢ z miasta.
Czytelnikowi oferuje si¢ mozliwo$¢ wyjscia i wejscia, podkreslajac tym samym lite-
racko$¢ §wiata przedstawionego. Szwy autorskie, doskonale widoczne, wydobywaja
z powiesci majstersztyk jej konstrukeji, nie jej fabule. Tu wiasnie krytycy, usitujacy
stematyzowac i ukonkretni¢ Sciezariska historie, przycinajac ja do wlasnych szablo-
néw, rozmineli si¢ z sensem W czerwieni.

Szycie w Sciegach jest domeng kobieca, a sposéb podejmowania sie tej czynnosci
jest §cisle zwigzany z klasa spoleczng. Podzial przebiega miedzy bezimiennymi pra-
cownicami fabryki i uprzywilejowanymi kobietami pochodzacymi z miejskich elit. Te
pierwsze szyja za niewielkie pensje i z kiepskich materialéw to, na co aktualnie jest po-
pyt; te drugie haftuja dekoracyjne wzory i reperuja szykowne czgéci garderoby. Wydaje
sig, ze szukanie subwersywnosci w tych schematach skazane jest na porazke. Buntow-
niczego sensu arachnologii nie neguje ani wyzysk kobiet w fabrykach, ani obyczajowy
przymus zajmowania si¢ rob6tka. Wykorzystywane pracowniczki tworza w dobrych
czasach luksusowg konfekcje, w ztych — mundury z przegnilych, rwacych si¢ nici. Ich
szycie w istocie ma kluczows role dla zycia Sciegéw — napedza fortune Looméw i ka-
pital zgromadzony w miescie. Narracja jednak podpowiada, ze to wlasnie sztywna

bielizna wychodzaca z fabryki podtrzymuje w pionie bogaczy tego miasta:

Do Looma nalezala ponadto wigkszo$¢ kapitatu akcyjnego stynnych miejscowych szwalni. Po-
chodzily z nich damskie gorsety, rozchwytywane na pniu przez zagraniczne domy handlowe
i réwnie chetnie kupowane przez miejscowe damy, ktére dzigki fiszbinom mogty siedzie¢ prosto
takze wowczas, gdy fale sennej nudy unosily je ku wyspom popotudniowych drzemek. Panowie,
wspierajac podbrédki o sztywne kolnierzyki koszul uszytych tamze, drzemali w ciszy, ktorej nie
mogly zakl6ci¢ armaty wojny rosyjsko—japonskiej, a tym bardziej — karabiny niemieckich wojsk
kolonialnych, odzywajace si¢ w Afryce [8].

Produkowane przez szwaczki koszule i gorsety podtrzymuja w pionie nie tylko klase
wyzsz3, ale rowniez zbiedniale, zamierajace miasteczko. Pracujace fabryki wytwarzaja
struktury konieczne do jego funkcjonowania. Nie jest jednak gestem subwersywnym
samo uwypuklenie drugoplanowej roli szwaczek w Sciegach. Szwalnie wyznaczajg
rytm zycia miejscowosci, najpierw szyjac dla miejskiej elity, pézniej rwacymi ni¢mi
tworzgc zolnierskie mundury, wreszcie strajkiem zwiastujac koniec i miasta, i historii.
»<Katastrofa ogarnela cale miasto, jakby wiatr sypnal piaskiem w tryby fabrycznych
maszyn, zdmuchnal z witryn dekoracje, po czym ucicht, pozostawiajac kanaty ob-
rotu towarowego zastygle w martwym ruchu” [103]. Sciegi zamieraja, gdy strajkuja
szwaczki. W momencie, w ktérym Felek Chmura stwierdza, ze zamiast odprawy na-

lezy si¢ im ,guzik z petelka” [74], podpisuje tym samym na siebie wyrok. ,Nowe czasy
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potrzebuja nowych nici” [76], a gdy ich brak, brakuje réwniez nadziei. Bez dziatajace;j
fabryki mozna czeka¢ jedynie na ostatni akt, w ktérym miasto na zawsze pograzy sic,
nie doczekawszy wiosny.

Motyw zycia uzaleznionego od nici kieruje interpretacje w strone mitu. Sciezari-
skie Mojry w istocie jako jedyne mieszkanki miasta dostajg szanse na szczgdcie, para-

doksalnie wlasnie przez lata spedzone w kieracie szwalni.

Najstarsze [szwaczki] osleply w czasie wojny, gdy wigzaly rwace si¢ nici, mtodsze — gdy $leczaly
nad kalesonami dla cywili, ostatnie za$ nie zdazyly utraci¢ wzroku przez zatamaniem koniunk-
tury. Niektore co$ jeszcze widzialy — kontury, swiatlo — i wygrazaly pigsciami fasadzie domu
Neumanna. Te, ktére nie widziaty juz nic, thukty tylko biatymi laskami o bruk [roz].

Wielka gala czerwieni rozsadzita teatr i zawtadneta calym miastem.
—Jak pieknie — cieszyta si¢ szwaczka. W mrokach, w jakich zyta, wida¢ juz bylo tylko to, co swie-
cito wiasnym $wiattem [154].

Jedynie niewidome kobiety, ktére stracily wzrok, szyjac, dostgpuja mozliwosci zoba-
czenia pigkna w ptongcych Sciegach. Tym samym Tulli odwraca perspektywe tego
motywu literackiego, znanego miedzy innymi z Quo wvadis Henryka Sienkiewicza
i Rozméw z katem Kazimierza Moczarskiego — na pozar, widzac pickno, nie patrzy
jego sprawca, ale ofiara wyzysku. Utrata wzroku otwiera przed szwaczka nows per-
spektywe, wyréznia ja w powieéci. Paradoksalnie, niewidomy widzi wiecej, zgodnie
z ikonicznym przedstawieniem bogini Temidy z przewigzanymi oczami. Ostateczne-
go osadu Sciegéw dokonata niewidoma osoba, operujac kategoriami estetycznymi. Po
raz kolejny do glosu w narracji dochodzi tu fikcjonalno$é swiata.

Zgola innym motywem jest szycie i haftowanie kobiet pochodzacych z majet-
nych rodzin. Ich aktywno$¢ funkcjonuje w innym polu semantycznym. Nie musza
walczy¢ o utrzymanie, usituja wigc decydowaé o swoim losie, co niestety nie przynosi
wymiernego skutku. Najbardziej znaczaca dla powiesci jest scena, w ktérej Stefania,

odrzucona przez Kazimierza Krasnowolskiego, haftuje kwiaty:

Kiedy niebieskie i liliowe kwiaty na tamborku Stefanii rozrastaly sie w najlepsze, Kazimierz jed-
nym szarpni¢ciem pozrywal nitki, ktéry omotywaty jego serce. Odjezdzat, by zapomnie¢. [...]
Stefania nie doczekata si¢ listu. — To nic nie znaczy — szeptala, nawlekajac igle. [...] Ciemna
czerwieni rozkwitla na tamborku i wniosta nagly zamet migdzy lilie. Robétka zdawata si¢ spla-
miona. Stefania zlgkla si¢ rézy, ktéra wymkneta si¢ spod jej zrecznych palcéw. W rumiericach
goraczki wyprula jedwabne nitki. Pragdy powietrzne porwaly je i rozniosty po swiecie. Postuszne
sitom elektrostatycznym nitki osiadaty na dachach pociagéw wojskowych i na mundurach. Kaz-

dego, kto nosit na sobie strzep czerwonego jedwabiu, dosiggla na wojnie kula [29—31].

Haft Stefanii mozna interpretowaé w kontekscie dwdch tradycji odczytywania

tego motywu. Pierwszga z nich jest szycie i haftowanie zwigzane ze standardowym
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wyksztalceniem kobiety w wieku x1x i na poczatku wieku xx. Bylo to oczywiscie
przeciwiedistwem emancypacji i zamykaniem umiejetnosci kobiet w stereotypo-

wych ramach®.

Pozostato mu tylko jedno: sprowadzi¢ pierscionek i o§wiadezy¢ sig, co tez uczynil, w nadziei, ze
zdola zatrzymaé Stefani¢ w kregu $wiatta lampy, sleczaca nad haftami. Ale ona nie chciata mu
obiecaé, ze zgodzi si¢ spedzi¢ zycie w czterech $cianach, z robdtka w reku [26].

Tradycja haftowania jest zwigzana z praktykami obyczajowego zniewolenia kobiet. To,
co Stefania szyje, jest réwniez wyznacznikiem jej statusu spotecznego. Kiedy o$wiad-
cza jej si¢ Kazimierz, kobieta pochyla si¢ nad jedwabnym tamborkiem; kiedy z pier-
$cionkiem przychodzi Felek Chmura, bohaterka reperuje rekawiczki. Od czysto este-
tycznego wytworu do naprawiania podziurawionego ubrania — w szyciu zawiera si¢
tez historia upadku rodziny Neumannéw. Zdolnosci twéreze Stefanii odzwierciedlaja
réwniez jej stan psychiczny — po pierwszym, nieudanym malzenstwie ,stroni [ona] od
robétek i niczym si¢ zajaé nie potrafi” [23]. Jej zdolnosé do haftu badz szycia jest jak
papierek lakmusowy — odbija jej status spoleczny, stan psychiczny i emocjonalny.

Z drugiej strony to wlasnie nici Stefanii sa elementem spinajacym calg fabule;
performatywnie dotykaja ludzi, zmieniaja ich los. Stefania szyje, tekst zrywa nici.
Trauma odrzuconej mitosci prowadzi bohaterke do siggnigcia po czerwony jedwab™,
ktéry z kolei staje si¢ zmaterializowanym fatum. Afekt doprowadzil do wyhaftowa-
nia r6zy, ktéra zawazyla na losach miasta. Historia podaza wigc za kobiecym poczu-
ciem odrzucenia, ktére jedynie na chwile zaistnialo w $wiecie materialnym. Stefania
w swoim zalu omingla zupelnie jezyk, poczatkowo milczac, pézniej tkajac, a na koniec
prujac kwiat. Zatos¢ i bol wydaly jej sie zbyt dostowne, kobiece, zwigzane z krwia.
Niewinnos¢ lilii zostala zaburzona przez intensywng czerwien rézy, ktéra wymyka si¢
palcom bohaterki. Jest to wigc kolejna forma manifestacji kobiecego pozajezykowego
do$wiadczenia, ktére, nie znajdujac miejsca w jezyku, uchodzi inng droga. Nieszcze-
$liwa mito$¢ stygmatyzuje cale miasto.

Innym tropem moze by¢ natomiast rozpoznanie czerwonych nici jako zyt". Soma-
tyczne zorientowanie haftu stawia W czerwieni blisko arachnologii. Z jednej strony
daje ono mozliwos¢ zaistnienia w tekscie kobiecej cielesnosci i podejmuje motyw uzy-
cia krwi menstruacyjnej jako srodka wyrazu doswiadczenia, z drugiej jednak ustawia
kobiece zycie jako niebezpiecznie uzaleznione od fizycznosci, co mozna interpreto-

waé zaréwno subwersywnie, jak i stereotypowo. Jednak fakt, ze Stefania, jak mityczna

9 Por. E. Orzeszkowa, Cham, Warszawa 1970. Buntownicza gléwna bohaterka, Franka, odrzuca umie-
jetno$¢ tkania jako meczacy i zniewalajacy.
10 O znaczeniu czerwieni w tej powiesci pisze K. Dzika-Jurek, op. cit., s. 67.

u K. Dzika-Jurek, op. cit., s. 69.
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Filomela, nie méwi, a szyje, w dodatku tworzge cos, co zmienia losy Sciegéw, jest wy-
jatkowy i sktania do rozpoznania gestu obnazajacego w tej powiesci kobiecy sygnature.

Tulli przetyka narracj¢ licznymi nawigzaniami do szycia i materialéw: miody Au-
gustus Strobbel wykrztusza z siebie strzep jedwabiu, Felek go z siebie strzgsa, Stefania
przekazuje smutek w genach, sprawiajac, ze jej syn ,pograza si¢ w bezmiarze czerwie-
ni”, w koricu kazdy, na kogo spadnie skrawek nici, ginie. Gdy domknigty zostaje watek

fabryk i haftu, réze powracaja, podobnie jak strajk zwiastujac ostateczne nieszczescie:

W garderobie Natalie Zugoff zawsze bylo ciasno od kwiatéw: kosze azalii od starego Strobbla
[...], wyzbyte fantazji wigzanki gozdzikoéw od prefekta policji, pelne egzaltacji orchidee od pana
Lapidusa [...]. I patetyczne ciemne réze od Raucha.

— Nigdy nie wie, co mozna, a czego nie mozna — narzekata. Wierzyla, ze réze od dyrektora teatru
przynosza nieszczescie.[...] — Céz kwiaty winne? — odpowiadata garderobiana i zmieniata rézom
wode [116-117].

Fatum unosi si¢ nad bohaterami powiesci. Czerwien kroczy wraz z haftem, kwiatami,
ni¢mi, chorobg i pozarem. Ostatnim bastionem jest plomienna czerwier, ktéra uka-
zuje si¢ dopiero po zniszczeniu miasta. Prawda ukazuje si¢ w zniknieniu, w przekazy-
wanej oralnie opowiesci, nie ukonstytuowanych w jezyku stowach. ,Pamieé¢ najtatwie;
poddaje si¢ szablonom wykroju” [157)]. Na koniec Tulli dekonstruuje wige w derridian-
skim odruchu nie tylko wiasng opowies¢, ale i metakategorie prawdy. Jedyng szczera
i spontaniczng reakcja pozostaje zachwyt niewidomej szwaczki nad plongcym teatrem.

Stowa, tak samo jak prawda, wydaja si¢ niewystarczajacym medium. Mieszaja si¢
z krwig i niémi, plong, wigzng w gardle, nie spelniajg funkcji komunikacyjnej. Histo-
ria toczy si¢ dzigki skrawkom papieru, zdjeciom, pierscionkom i materialom, ktére
sg o§rodkami pamieci. Opowies¢ operuje zlepkiem przedmiotéw, ale tylko czytelnik
ma dostep do ich emocjonalnego znaczenia — przechodzg one bowiem bezwiednie,
czesto niezauwazenie, z rgk do rak kolejnych bohaterdw.

Jezyk w powiesci nie spelnia swojej funkcji, stowa staja si¢ bariera nie do pokona-
nia, a emocje przenosi si¢ na przedmioty. Arkusiki papieru zalane sg Izami — to jedyny
spos6b przekazania emocji. Niewymawialno$¢ doswiadczenia poteguje narracja, sku-
piajaca si¢ na zachowaniu bohateréw i opisie czynnosci, nie na dialogach. Wytwarza
si¢ wigc cala przestrzeri domniemanego, w ktérej dojmujace nieszczescie przemawia
silnym glosem. Zapisane wyznania tracg na warto$ci, papier nie stuzy do zapisywania
sléw, a jezyk do wyrazania emocji. Podkresla to tez rosngca w zastraszajacym tempie
inflacja, spowodowana przez Felka Chmure, ktéra zaczyna si¢, gdy ten wydaje falszy-
wy banknot, ktéry nosit w portfelu na szczescie. Jego fortuna przemienia si¢ w bez-
wartosciowy stos wyblaktych banknotéw. W kornicowej scenie plong nieotwarte listy
milosne, ktére sg ostatnim symbolem niemocy pisma w powiesci. Tylko skrajnosé

doprowadzona do niewymawialnosci znaczy cos w §wiecie Sciegéw.
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Szycie, zwigzane z krwig od chwili, gdy radczyni pozostawita po sobie poplamio-
na poduszeczke do igiel, wyznacza pozajezykowy tor rozumienia tej powiesci, wy-
mykajac si¢ milczagcym, niezdolnym do wyrazenia stownie swoich uczu¢ bohaterom.
Swiadezy o tym tez dojmujace milczenie Stefanii, ktéra dowiaduje si¢ o porzuce-
niu — i wtedy wlasnie decyduje si¢ wyhaftowac réze, ktéra jej si¢ przeciez ,wymkneta”.
Ten chiéd bohateréw wspoélgra z wieczna zimg panujaca w Sciegach, ktérg w koricu
przelamuje ogieri. To on otwiera listy, wydobywa z miasta pigkno.

Historia Sciegéw wyszla z pozaru calo. Opowiesci sg niezniszczalne. [...] Trwaly, pozszywane
byle jak, byle tylko grube nici utrzymaly przyczyny i skutki w stosownym porzadku. Pamieé¢
najlatwiej poddaje si¢ szablonom wykroju. Jesli nawet zetlata materia naciagata si¢ ponad miare
i darta z trzaskiem, to mniejsza o dziury, nie do nich bowiem Ignie oko. [...] Skad bra¢ nowe
opowiesci? Ich liczba jest ograniczona, wszystkie bez wyjatku znane na wylot od niepamigtnych
czaséw. Nie zadajg uwagi. Tylko sit, zeby je dZzwigad, stare szmaty butwicjace w cigzkich tobotach,
ktére urywaja rece. [...] Opowiesci nie ulegajg niczyjej woli, majg bowiem wiasnag, nieztomna, ni-
czym ukryta w mechanicznym instrumencie stalowa sprezyna, ktéra predzej czy pézniej rozwinie
si¢ cata i Walek odegra do korica swoja melodig [157-158].

Tulli koniczy W czerwieni metatekstowa koda, przedstawiajac wprost tekst jako tka-
nine, ktérej nici wyznaczaja fabularne koleje. Obnaza szwy autorskie, jednoczesnie
projektujac tekstylng metafore na strategie pamigci, ktéra ,poddaje si¢ szablonom
wykroju” — tak jak Stefania przyciela obraz Kazimierza, by pasowat do Felka Chmury.
W czerwieni staje si¢ powiescig o opowiadaniu tego, czego nie ma w jezyku, stowa
bowiem oferuja jedynie narzedzia do przekazania tego, co juz bylo — dlatego pul-
suje rytmem tych samych nieszczesliwych historii. Pomigdzy nimi — miedzy $cie-
giem a Sciegiem — rozgrywa si¢ natomiast pozaj¢zykowe doswiadczenie, wspélne dla
przedstawionych postaci.

Czy mozna jednak méwic o zdecentralizowanej strukturze, pewnej rozproszonej
narracji, powodujacej pewne poczucie niedoméwienia? Janion, piszac o tej powiesci,
wspominala, Ze kobieca literatura ze wzgledu na rozpoznane w niej uczucie braku
czgsto przez krytyke odbierana jest jako ,niedokoriczona, niedopowiedziana, niewy-
razista”. W istocie jednak owo niedopowiedzenie, odebranie czytelnikowi badz czy-
telniczce katarktycznego uczucia oczyszczenia, wydaje sie sita kobiecej powiesci. Nie
chce broni¢ tezy, wedtug ktérej ,,dziury w tkaninie” sa typowe dla literatury tworzonej
przez kobiety. Kobieco$¢ to nie przyrodzona tajemnica, ktérej nie sposéb przedstawi¢
w logosie. Jednak to wlasnie przeswity i niedokonczonosci odstaniaja przemocowy
wymiar jezyka, w ktérym za pelne i doskonale uznaje si¢ tylko czes¢ doswiadczeri,

bez trudu i niedoméwien wyrazalnych w stowach do tego stworzonych.

12 M. Janion, op. cit., 5. 376.
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Janion wyrazala przekonanie, Ze ostatnim slowem, o ktérym mowa w zakoricze-

niuy, jest ,$mier¢”. Ale jest to po prostu ,stowo”:

Akwizytorze szukajacy szezescia albo ratunku, jesli cheesz si¢ wydostac ze Sciegéw, nie zwlekaj
ani chwili: musisz to zrobi¢ miedzy wielky literg a kropka, nie czepiajac si¢ urwanej mysli, nie
czekajac na ostatnie stowo [158].

Ostatnie zdanie, stanowigce klamre kompozycyjna, zwraca si¢ jeszcze raz ku jezyko-
wi. By¢ moze wykazanie, ze narracja W czerwieni szukala glosu, na ktéry brak jezyka,
powiaze ze sobg interpretacje zwigzang z Zaglada, prywatnym doswiadczeniem Tulli

i feministyczng arachnologia.
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Streszczenie

W artykule zostaje oméwiona powies¢ Magdaleny Tulli W czerwieni z perspektywy
koncepcji arachnologii Nancy K. Miller. Przeanalizowany zostaje motyw szycia i tka-
nia, ze szczegdlnym uwzglednieniem tresci subwersywnych wobec patriarchalnego
jezyka. W tekscie zbadany jest zwigzek szycia ze strukturg watkéw fabularnych oraz
metafory szycia jako pozaj¢zykowego doswiadczenia.

Summary

Looking Through the Lining. Where Does The Stitch Go in the Magdalena

Tulli’s Novel In Red?

The paper discusses Magdalena Tulli’s novel W czerwieni [In Red] in the perspective of
the arachnologies concept by Nancy K. Miller. The paper analyses weaving and sewing
motifs, particularly emphasizing the content subversive towards the patriarchal lan-
guage. The paper shows how sewing connects with a narrative structure and suggests

that sewing metaphor in literature can be an expression of a non-language experience.



Anna Spiechowicz

Swiadectwo lat osiemdziesigtych
i historia NSZZ ,,Solidarnosc¢”
w Dzienniku Jana Jézefa Szczepanskiego

Wydziat Polonistyki Uniwersytetu Jagielloskiego

Wstep - typologia dokumentu osobistego

W niniejszym szkicu pragne podja¢ temat opisywanych w Dzienniku Jana Jézefa
Szczepariskiego narodzin ,Solidarno$ci”, relacjonowanych przez autora szczegétowo
w czwartym (obejmujacym lata 1973-1980) i pigtym (1981-1989) tomie jego diariu-
sza. Wiele informacji na temat éwczesnej sytuacji zapisal autor réwniez na kartach
Kadencji — jedynej ksiazki wydanej w drugim obiegu (bez zgody i wiedzy autora’)
odnoszacej si¢ do zmagari o przetrwanie Zwigzku Literatéw Polskich. Dziennik nie
powiela jednak tresci zawartych w Kadencji. Oczywiscie pewne wydarzenia sg opisy-
wane zaréwno w ksiazce, jak i diariuszu Szczepariskiego, niemniej wymienione dzieta
ze sobg koresponduja i wzajemnie si¢ uzupelniaja.

Zanim jednak zrekonstruuje szczegélowo swiadectwo lat osiemdziesiatych, ze
szczegblnym uwzglednieniem ,wydarzen sierpniowych”, przywolam typologie doku-
mentu osobistego zaproponowang przez Pawla Rodaka na podstawie prac Philippe’a
Lejeune’a, Béatrice Didier, Malgorzaty Czerminskiej, Henriego Gouhiera i Jerzego
Lisa — bedzie ona bowiem pomocna w toku dalszych rozwazan. Warszawski teore-
tyk literatury proponuje nastepujacy podzial dziennikéw: dziennik prywatny pisarza,
dziennik pisarski oraz dziennik literacki. W kazdym z wymienionych rodzajéw na
pierwszy plan wysuwa si¢ jedna z trzech wyréznionych przez Czerminska postaw
autobiograficznych ($wiadectwo, wyznanie lub wyzwanie). W dzienniku prywatnym

dominuja $wiadectwo i wyznanie z przewaga wyznania i jest on pisany przez autora

1 Te informacj¢ podaje Andrzej Sulikowski — por. A. Sulikowski, Nie mozna swiata zostawic w spokoju.
O pisarstwie Jana Jozefa Szczeparniskiego, Lublin 1992, s. 275.
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przede wszystkim dla niego samego, bez zamierzen ewentualnej publikacji. Charak-
teryzuje go silne skontekstualizowanie ze wzgledu na czas powstania oraz zwigzek
z osobg piszacego. Dziennik prywatny jest potrzebny w danym okresie, pézniej pi-
sanie zostaje przerwane lub bywa zarzucane, co moze wynika¢ albo z podjecia przez
pisarza gléwnego przedsiewzigcia literackiego, albo z zanikniecia stanowiacych po-
wéd prowadzenia diariusza przyczyn pozaliterackich. Dziennik pisarski autor réw-
niez prowadzi na wlasny uzytek, zwlaszcza w punkcie wyjscia, jednak dopuszcza
mysl o mozliwym wydaniu w przysztosci; pojawia si¢ w nim zaréwno $§wiadectwo,
jak 1 wyznanie, jednak przewaza to pierwsze, za$ jego jezyk jest zblizony do jezyka
literackiego. Tego rodzaju dokumenty s3 prowadzone przez diugi czas i koriczg si¢
najczesciej wraz ze §miercig pisarza. Zaréwno w przypadku dziennika prywatnego,
jak i pisarskiego wazng rol¢ odgrywaja przypisy wydawnicze, ktére pomagaja w od-
czytaniu kontekstéw — historycznego oraz zwigzanego z zyciem autora. Dziennik
literacki natomiast juz w punkcie wyjscia jest przeznaczony do druku i kierowany
bezposrednio do czytelnikéw (jak na przyktad Dziennik Witolda Gombrowicza).
Zwykle bywa pisany jak pozostale utwory literackie lub teksty o charakterze krytycz-
nym, eseistycznym czy publicystycznym. Wyznanie w nim praktycznie nie wystepuje,
czesto pojawia si¢ swiadectwo, dominuje jednak postawa wyzwania, czyli gry toczo-
nej z czytelnikiem. W dwéch pierwszych przypadkach performatywnos¢ jest nakie-
rowana na piszacego, w przypadku dziennika literackiego zostaje ona przeniesiona na
czytelnika, do ktérego zwraca si¢ autor®.

Jak nietrudno zauwazy¢, Dziennik Szczepariskiego jest charakterystyczny dla dru-
giego z wymienionych wyzej typéw — i tak tez klasyfikuje go Rodak. Rozpoczety
w 1945 roku, koriczy si¢ niemalze ze $miercig pisarza (autor zmarl na poczatku roku
2003). Ostatni wpis — opublikowany széstym tomie — urywa si¢ 29 grudnia 2001
Szczepariski pisal jeszeze na poczatku roku 2002, niemniej niewyrazny charakter pi-
sma uniemozliwil odczytanie niniejszych notatek’. W punkcie wyjscia diarysta nie

zaktada publikacji, jednak juz we wpisie z 1974 roku notuje stwierdzenie:

Zaczynam liczy¢ si¢ z tym, ze ten pamigtnik bedzie kiedys publikowany. Po mojej $mierci. Moze
uda mi si¢ zachowa¢ mimo to jego szczero$¢. Jesli nie czuje teraz skrupuléw, to dlatego, ze widze
iz ma on szans¢ by¢ dokumentem naszych czaséw —w wigkszym pewnie stopniu niz moje ksigzki

[D 1v, 211]*.

2 Por. P. Rodak, Migdzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w xx wieku, Warszawa 2011, ss. 66~71.

3 Por. ,Trzeba wierzyc, ze zycie co$ znaczy”. Z Michalem Szczepaniskim rozmawiaja Anna Mateja
i Anna Spiechowicz, ,Konteksty Kultury” 2019/16, z. 3, s. 415.

4 Wszystkie cytaty z Dziennika Jana J6zefa Szczepariskiego lokalizuje¢ bezposrednio w tekscie, postu-
gujac si¢ skrétem D oraz numerem tomu (cyfra rzymska) i stronicy (cyfry arabskie). Korzystatam
z wydan: J. J. Szczepanski, Dziennik, t. 1: 1945-1956, Krakéw 2009, t. 3: 1964-1972, Krakéw 2013, t. 4:
1973-1980, Krakéw 2015, t. 5: 1987-1989, Krakéw 2017, t. 6: 1990—2001, Krakéw 2019.
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Mozna wigc zalozy¢, ze Szczepariski przeczuwal wartos¢ wlasnego §wiadectwa.
Nalezy jednak podkresli¢, ze przyjmowane w poszczegdlnych cz¢sciach Dziennika
postawy autobiograficzne nieco si¢ od siebie réznig. W tomie pierwszym czytelnik
odnajdzie wiele zapiskéw o charakterze intymnym (a wiec postawe wyznania), mie-
dzy innymi szczeg6lowe opisy rodzacego si¢ uczucia pisarza i jego przyszlej zony Da-
nuty Wolskiej. Natomiast na piaty tom, ktéry oméwie w niniejszym artykule, sktadaja
si¢ przede wszystkim zapiski kronikarskie: relacje z biezacych wydarzen oraz doku-
mentacje 6wczesnej rzeczywistosci. Tego rodzaju zmiany narracji stanowia integralng

cze$¢ dziennika, gdyz uzaleznione sa od rytmu Zycia piszacegos.

,,iywioi fikcji” i narodziny ,, Solidarnosci”

W tym miejscu warto réwniez zarysowaé tlo zycia pisarza w rzeczywistosci Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej, bowiem dla Szczepaniskiego i wielu jemu podobnych stan
zniewolenia byl wyjatkowo nieznosny. Autor Kipu nigdy nie wstapit do partii, nie uleg!
tez, jak pisze Andrzej Werner, ,pokusie cho¢by stosunkowo niewinnego flirtu z komu-
nistyczng wladza czy inaczej — z komunistyczng ideologia zyskujaca w swoim czasie
tak wielu zwolennikéw w jego pokoleniu™. Taka decyzja skutkowata oczywiscie pew-
nym wykluczeniem z zycia literackiego. Przez osiem lat od zakoniczenia wojny Szcze-
panski publikowal w réznych czasopismach, gléwnie w , Tygodniku Powszechnym”,
w ktérego redakeji pracowal, jednak kiedy gazet¢ zamknigto w 1953 roku, pozostat
bezrobotny. Pierwsza ksigzka autora ukazata si¢ dopiero w 1954 roku za$ Polska jesier: —
powies¢ o kampanii wrze$niowej — czekata na wydanie od 1949 do 1955 roku’”. Podobny
los spotkal Buty i inne opowiadania, gdyz Szczepanski nie zgadzal si¢ na wprowa-
dzanie zmian proponowanych przez cenzure®. W przypadku autora Przed nieznanym
trybunatem tego rodzaju postawa wynikala gléwnie ze szczegdlnego pojmowania roli

pisarza, ktérg uznawal przede wszystkim za zobowigzanie etyczne i rodzaj stuzby’.

5 Por. H. Kirchner, Wszgp [w:] Z. Natkowska, Dzienniki czasu wojny, oprac. H. Kirchner, Warszawa 1972,
s. 13. Kirchner zwraca uwagge na tego rodzaju zmiany narracji w Dzienniku czasu wojny Natkowskiej.

6  A. Werner, Pisarza dziennik intymny, ,Dwutygodnik” 2009, nr 13 [on-line:] https://www.dwutygo-
dnik.com/artykul/453-pisarza-dziennik-intymny.html [11.07.2020].

7 Por. A. Sulikowski, op.cit., ss. 32-33, 77-78.

8 O postawie Jana Jézefa Szczepariskiego i wynikajacym z tego rodzaju wyboru milczeniu pisatam szcze-
gélowo w artykule pt. Oblicza milczenia. Postawa pisarska Jana Jozefa Szczepariskiego i jego Dziennik
w rzeczywistosti zniewolenia (1945-1989), ,Maska” 2019, nr 41: Milczenie — Tabu — Tajemnica, ss. 61-89.

9 Por. A. Werner, Wysoko. Nie na palcach. O pisarstwie Jana Jozefa Szczepatiskiego, Krakéw 2003, ss.
108-110. Pisze o tym réwniez Beata Gontarz, ktéra przytacza fragmenty artykuléw, w ktérych autor
formutuje tego rodzaju stanowisko, jak np.: ,sztuka jest rodzajem stuzby, a jej cel jest wyzszy niz
egoistyczne zadowolenie artysty” (ALt []. ]. Szczepanski], Sobie a muzom. Roxmowy i rady, , Tygodnik
Powszechny” 1950, nr 39, [cyt. za:] B. Gontarz, Pisarz i historia. O tworczosci Jana Jozefa Szczepariskiego,
Katowice 2011, 5. 116).

59



ANNA SPIECHOWICZ

Dziennik wydaje si¢ wiec wazng dla jego praktyki ,przestrzenig wolnosci”, dzie-
ki ktérej prawdopodobnie ,nie umilkt na dobre™. Zycie w nieznosnej rzeczywisto-
$ci okreslal nastgpujaco: ,Okropnie niewygodnie zy¢ w takim swiecie” [D 1, 214],
»L...] ten ustr6j nie znosi prawdy jako takiej. Nie znosi niczego, co autentyczne. Moze
prosperowac¢ tylko w zywiole fikcji” [D 111, 89].

Biorac pod uwage powyzsze przywolania, jak réwniez inne niedogodnosci (brak
wolnosci stowa, propagandowsg narracj¢, niedobér podstawowych produktéw, ubé-
stwo, kolejki do wielu miejsc, trudnosci ze zrealizowaniem urzedowych spraw i inne
trudnosci) oraz tragiczne wydarzenia, ktére mialy miejsce na przestrzeni lat zycia
w PRL (na przyktad Czerwiec 1956, Marzec 1968, Grudzien 1970), nie dziwi fakt, ze
coraz wigksza liczba ludzi podjeta kolejne dzialania majace na celu ,odwrécenie kata-
strofy” [D V, 34-35]. 17 sierpnia 1980 roku w Dzienniku Szczepanski notuje:

Trwa wiclka konfrontacja polityczna — moze najpowaznicjsza z dotychczasowych, ale w milcze-
niu i jakby w bezruchu. Robotnicy oprécz rewindykacji ekonomicznych zadaja — ni mniej ni
wigcej — zmiany systemu. A wiadze nie tylko nie si¢gaja do palek, ale nie maja nawet zadnego
sloganu pod reka. To musi jakos trzasnaé¢ w najblizszych dniach [D 1v, 628].

W kolejnych wpisach brak jednak entuzjazmu i naiwnej wiary w szybkie obalenie
systemu, przepelniajg je raczej (biorac pod uwage pézniejsze wydarzenia, jak najbar-
dziej uzasadnione) obawy. Pojawiaja si¢ takie stwierdzenia jak: ,Sytuacja jest w naj-
wyzszym stopniu niebezpieczna” [D 1v, 628]. Szczepariski pozostaje nieufny wobec

wiadz, co wida¢ szczegélnie wyraznie w zapisie z 23 sierpnia 1980:

Whadze przystapily jednak do rozméw z Komitetem Miedzyzaktadowym. To wielki sukces straj-
kujacych. Ale, znajac mechanizm tego ustroju, nalezy — niestety — przewidywaé, ze bedzie to
sukces efemeryczny. Zmieni si¢ ekipa, troche sie poluzuje, a potem zacznie si¢ proces fatszowania
wszystkiego na nowo [D 1v, 629].

Nieufnosci Szczepanskiego nietrudno sie dziwi¢ — pisarz mial za sobg juz trzydziesci
pig¢ lat zycia w zniewolonej rzeczywistosci. Wspomniana ,zmiana ekipy” nastapita
w bardzo krétkim czasie. Z Biura Politycznego odeszli Edward Babiuch, Jan Szydlak,
Jerzy Lukaszewicz, Tadeusz Wrzaszezyk, Zdzistaw Zandarowski. Premierem zostat
Jozet Pinkowski, wrécil tez wyrzucony w lutym Stefan Olszowski™. Zapisom doty-
czacym wydarzen sierpniowych towarzyszg szersze refleksje na temat Polski powo-

jennej, ktére warto w tym miejscu przytoczy¢™:

10 Por. D 1v, 109.
1 Por. D 1v, 629.
12 Na oryginalnos¢ refleksji Szczepariskiego dotyczacych historii (takze tej z lat 80.) i spoleczenistwa no-

towanych w Dzienniku zwraca réwniez uwage Andrzej Werner w artykule Towarzysz powracajgcej
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Caty dzien przegladalem moje zapiski z lat 5o-tych. Co za réznica! Wtedy jedyna nadzieje lo-
kowa¢ mozna byto w odleglej przyszlosci, przysztosci nastepnych pokolei. [ ...] Prébowalismy —
w kazdym razie ja prébowatem — rozumie¢ komunizm jako bicz Bozy, dotkliwy, ale konieczny
dla uzdrowienia ludzkosci. Moze bylo w tym jakie§ ziarno prawdy, przynajmniej jezeli chodzi
o Polakéw, bo w koricu ten system wychowal takich ludzi jak stoczniowcy Wybrzeza. Zmienita
si¢ jakos¢ swiadomosci narodowej i jakos¢ swiadomosci spotecznej. Wbrew temu systemowi, ale
takze i dzigki niemu. Po tylu dramatycznych doswiadczeniach, tylu zawodach, poziom tej jakosci
podnosi sig, a nie zalamuje. Oczywiscie daleko jeszcze do upadku imperium klamstwa, ale i tez
mniej pewny wydaje si¢ ostateczny jego triumf [D 1v, 630].

W powyzszym wpisie autor zwraca uwage na ludzi, ktérzy mimo dorastania w danym
ustroju (mlodos¢ wigkszosci strajkujacych przypadta juz na czasy prL), znajduja w so-
bie sile, aby sprzeciwi¢ si¢ rezimowi i podja¢ prébe odmiany wlasnego losu. Lata pigé-
dziesigte przyniosly poczucie historycznego fatalizmu?. ,,Zywioi fikcji” oraz ,,imperium
ktamstwa” zdawaly si¢ nie do pokonania, a my$l ta towarzyszyla wielu pokroju Szcze-
pariskiego przez prawie cztery dekady. W latach osiemdziesigtych zakielkowala jednak
nadzieja na — pierwsza od dluzszego czasu — odmiang losu Polakéw. Coraz wigcej os6b
realnie wlgczalo si¢ w préby zmiany rzeczywistosci, co autor konsekwentnie odnotowuje
na kolejnych stronach Dziennika. Relacjonuje on szczegétowo rozwoj wydarzen sierp-
niowych — strajki si¢ rozszerzaja, wladze odkladaja rozmowy, do glosu dochodzi propa-
gandowa narracja o ,rewanzystowskich osrodkach zachodnich”i ,sitach antysocjalistycz-
nych” [D 1v, 631], Lech Walesa podaje do publicznej wiadomosci komunikat o ustalaniu
szczegoléw dotyczacych zwigzkéw zawodowych i zblizajacym sie koricu protestu, zas ko-
lejne doniesienia opisane w Dzienniku obejmuja informacje o strajkach w zaglebiu mie-
dziowym oraz w kopalni w Watbrzychu*. Koniec sierpnia natomiast to w Dzienniku czas

dobrych wiadomo$ci — ugoda w sprawie zwiazkéw zawodowych zostaje zatwierdzona:

Doszto do ugody w sprawie zwigzkéw zawodowych. Komitety zgodzity si¢ na formute o ,przo-
dujacej roli partii”, ale zagwarantowano im wolne wybory do wiadz zwiazkowych i prawo do
strajku. Okaze si¢, jak to bedzie wygladalo w praktyce, mozna jednak spodziewa¢ sig, ze przy-
najmniej na poczatku umowa bedzie respektowana. A wtedy fakt istnienia w systemie enklawy
prawdziwej demokracji nie moze nie oddzialywa¢ na inne dziedziny. Prawdopodobnie wiadze
zabiorg si¢ teraz do izolowania opozycji inteligenckiej [D 1v, 631-632].

nadziei. O ,Dzienniku” Jana Jézefa Szczepanskiego, ,Gazeta Wyborcza” 2015 [on-line:] https:/wy-
borcza.pl/magazyn/1,124059,18110445, Towarzysz_powracajacej_nadziei_O__Dzienniku__Szczepan-
skiego.html [11.07.2020].

13 O latach 50. w Dzienniku Jana Jézefa Szczepanskiego pisze ciekawie Beata Gontarz w artykule Kry-
tyka kultury PRL-u. Na podstawie ,Dziennika’ Jana Jozefa Szczepariskiego [w:] PrL-0wskie re-sentymenty,
red. A. Kisielewska, A. Kisielewski, M. Kostaszuk-Romanowska, Gdansk 2017, ss. 149-167. Autorka
na podstawie pierwszego tomu diariusza pisarza formuluje rozwazania na temat uczestnictwa Szcze-
pariskiego w 6wezesnym zyciu kulturalnym.

14 Por.D 1v, 631.

ol



ANNA SPIECHOWICZ

Powyzszemu wpisowi, podobnie jak poprzednim, daleko jednak do bezkrytycznego
optymizmu. Nie oznacza to oczywiscie podwazania osiggnieé strajkujacych, a raczej
wynika ze znajomosci rzeczywistosci, w ktérej przyszlo zy¢ pisarzowi i jemu wsp6t-
czesnym. Wywazenie wypowiedzi oraz pewien dystans do opisywanych wydarzen sta-
nowily zresztg ceche charakterystyczng pisarstwa Szczepariskiego, przez co jego twér-
czo$¢ byla czesto okreslana jako zimna i autorowi zarzucano brak emocjis. Nieufnosé
wobec wiadzy oraz niepewnos¢ dotyczaca poczynionych ustaleri sg réwniez podtrzy-

mywane przez diaryst¢ w kolejnych zapisach odnoszacych si¢ do sierpnia 1980 roku:

Wezoraj o 6-¢j rano zawarto ugode z gérnikami na Slasku. Wiadze przyjely wszystkie zadania.
Mimo to nie czuje si¢ nastroju euforii. To nie jest zwycigstwo nad pote¢znym tyranem, tylko nad

bandag oszustéw i ztodziei. W dodatku nikt jeszcze nie wierzy w jego trwatos¢ [D 1v, 633].

Nadzieja udzielala si¢ jednak wielu ludziom, cze¢sto niezaleznie od piastowanych
przez nich stanowisk, co unaocznia si¢ w nastepujacej notatce: ,Dwéch milicjantéw
z radiowozem. Okazali si¢ jednak b. sympatyczni. [...] wziegli mandat w najnizszym
wymiarze, a przy okazji wyrazali swoja sympatie dla robotnikéw i nadziej¢, ze »moze
nareszcie bedziemy mie¢ prawdziwg demokracje«” [D 1v, 634]. To jeden z wielu przy-
ktadéw pokazujacych, ze Szczepariski w kazdym staral si¢ dostrzegaé w pierwszej
kolejnosci czlowieka — podobnie funkcjonowato jego pisarstwo, w ktérym, jak za-
uwaza Werner, autor dobrotliwie lub przynajmniej ze zrozumieniem patrzy na swo-
ich bliznich*. Pisarz wydawal si¢ wiec w swoim zyciu i twérczosci realizowaé zasa-
d¢ catkowitego poszanowania autonomii Drugiego, o ktérej Jacek Kuroni pisat jako
o nielatwej. Zasada ta jest silnie zakorzeniona w mysli chrzescijariskiej, opiera si¢ na
wymaganiu bezwarunkowego, a niekiedy nawet nast¢pujacego wbrew samemu so-
bie zaakceptowania drugiego czlowieka takim, jaki jest”. Po rozmowie ze Zbignie-
wem Herbertem o pisarzach, ktérzy ulegli stalinizmowi, autor zanotowat: ,On jest
surowszy w sadach ode mnie. Nie wybacza. Nawet »nawrécenia« Wata nie akceptuje”
[DV, 45]. Takze ksiadz Tischner w E#yce Solidarnosci nawolywal, aby nie postepowaé
wedlug zasady odwetu, gdyz ta ,[...] pomnaza ilo§¢ grobéw, ale nie przyczynia si¢
do wzrostu prawdy”®. Nalezy zaznaczy¢, ze wszystkie trudne przezycia czy represje
ze strony wladzy powodowaly w Szczepariskim takze uczucia zlosci oraz bezsilnosci,
lecz mimo tego rodzaju do$wiadczeri wydawal si¢ kierowa¢ imperatywem, aby ,nie

dobija¢ zadnym stowem, zadnym czynem [...], ani zuchwaloscig [...]™, nawet tych,

15 Por. A. Werner, Wysoko. .., s. 117.

16 Por. ibidem, s. 121.

17 Por. M. Gajka []. Kuroni], Chrzescijanie bez Boga, ,Znak” 1975, nr 250-251, s. 534.

18 J. Tischner, Etyka Solidarnosci oraz Homo Sovieticus, wyd. 2 rozsz., Krakéw 2005, s. 104.

19 Idem, O czlowieku. Wybor pism filozoficznych, red. A. Bobko, Wroctaw 2003, BN 1 306, . 245.
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ktérzy znajdowali si¢ po przeciwnej stronie. Autor pisal zreszta o sobie: ,[...] rze-
czywidcie uczucie protestu, gniewu, potepienia czy niecheci nie utrwalajg sic w mojej
psychice w trwale kompleksy. Moze dlatego tak malo jestem podatny na wszelkie
ideologie” [D 'V, 47].

Ostatni prezes

Kolejnym wartym omdwienia aspektem Dziennika w kontekécie podejmowanego
tematu sg zapisy zebran Zwigzku Literatéw Polskich. Autor Malerikiej encyklopedii
totalizmu byl czlonkiem Zarzadu Gléwnego, za§ w 1980 roku po $mierci Jarostawa
Iwaszkiewicza, pelniacego funkcje prezesa zLp, zostal kandydatem na jego miejsce,
entuzjastycznie popieranym przez srodowisko pisarzy. Szczepanski poczatkowo ka-
tegorycznie odmawial objecia proponowanego stanowiska, o czym wspomina réw-
niez w Dzienniku: ,Zaraz po przyjezdzie przyszli Szymariski i Prokop namawiaé¢
mnie, zebym kandydowal na prezesa Zwigzku [Literatéw Polskich]. Absolutnie nie
mogli zrozumie¢, ze ja naprawde nie chee” [D 1v, 637] oraz ,Nie ustaja naciski na
mnie, zebym kandydowal na prezesa, ale coraz jasniej widzg, Ze to nie na moje sity”
[D 1v, 644]. Na podstawie tych fragmentéw po raz kolejny mozna zauwazy¢ spéjnos¢
zapiséw dziennikowych z mysla zawarta przez autora w jego dzietach literackich,
gdyz w Kadencji czytamy: ,Odmawialem kategorycznie. Nie tylko nie mialem na to
najmniejszej ochoty, ale po prostu nie wyobrazalem sobie siebie w tej roli. Przerazata
mnie mysl o podjeciu odpowiedzialnosci, ktérej nie potrafi¢ sprostac”™.

Jak stusznie zauwaza Sulikowski, Szczepanski zawsze okreslal swéj los w $wiecie
wartoéci (lub — postugujac si¢ okresleniem Charlesa Taylora — kierowat si¢ w zyciu
silnymi warto$ciowaniami*). Funkcje prezesa zLp uznal za obywatelski obowigzek,
ktory stal si¢ rodzajem stuzby. Sulikowski poréwnuje zreszta prezesure autora Kipu
do jego udzialu w kampanii wrzesniowej, p6zniej za§ w konspiracji i partyzantce®.
Rok 1980 pisarz zakonczyl wiec objeciem funkcji prezesa Zwigzku Literatéw Pol-
skich, przed ktérej przyjeciem wyrazal tak wiele obaw. Podobnie jednak jak w przy-
padku jego zolnierskiego doswiadczenia, zastosowanie zdawala si¢ mie¢ conradowska

dewiza , Tak trzeba”s.

20 J.]J. Szczepanski, Kadencja, Warszawa 2009 (na podstawie wydania z Oficyny Literackiej, Krakéw
1986), s. 49.

a1 Por. Ch. Taylor, Zrddta podmiotowosti. Narodziny tozsamosci nowoczesngj, ttum. M. Gruszezynski,
O. Latek, A. Lipszyc, A. Michalak, A. Rostkowska, M. Rychter, £.. Sommer, red. T. Gadacz, Warsza-
Wa 2012, S. I2.

22 Por. A. Sulikowski, op. cit., s. 277.

23 Powigzania tworczosci Szczepariskiego ze spuscizng literacka Josepha Conrada wnikliwie omawia
Andrzej Werner. Zwigzki te podkreslal niejednokrotnie takze sam autor Za przelgczg, m.in. w zbiorze
esejow Przed niexnanym trybunalem, Dzienniku i licznych wypowiedziach prasowych. Nie stanowily
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Poczatek roku 1981 przynidst fale wywiadéw ze Szczepariskim, zwigzanych z ob-
jeciem przez niego nowego stanowiska. Autorowi gratulowal miedzy innymi Jan Pa-
wel 11, z ktérym pisarz pozostawal przez lata w bliskich relacjach*. Wraz z przyjeciem
prezesury zaczely takze naplywaé liczne propozycje wspélpracy — radiowe, telewizyjne,
z ktérych Szczepariski nie mégt jednak skorzystaé, gdyz nie mial do zaoferowania zad-
nych nowych materialéw?. Kiedy za$ mial wiele gotowych tekstéw oraz scenariuszy,

wecigz napotykal na trudnosci wydawnicze i realizatorskie.

Dalsze dziatania ,, Solidarnosci”

Dziennik Szczepariskiego pokazuje wyraznie, ze tak zwanemu karnawatowi ,,Solidar-
on . . . . . o
nosci” towarzyszyla nieustajgca niepewnos¢, a ostatecznego wyniku walki zwigzkéw
zawodowych z wladzg nikt nie mégt przewidzie¢. Choé dzis§ zwyklo si¢ mysle¢ o szes-
nastu miesigcach sukceséw opozycji jako o czasie pomyslnosci, atmosfera zagrozenia
byla wyczuwalna wlasciwie nieprzerwanie, o czym pisarz informuje w pazdzierniku

1980 roku:

Sytuacja nadal bardzo niebezpieczna. Pogrézki Honeckera i Bilaka w stylu przygrywek do inter-
wencji czechostowackiej przed dwunastu laty. Zapowiadana na dzis legalizacja ,,Solidarnosci” nie
nastgpita i Walgsa zn6éw straszy strajkiem. Sklepy puste. Dziwne zjawisko ogélnej dezintegracji,
ktérej nie wida¢ gotym okiem [D 1v, 644].

Diariusz Szczepanskiego zdaje si¢ sugestywnie oddawac nastroje lat osiemdziesiatych.
Autor opisuje ludzi wychodzacych na ulicg z plakietkami ,Solidarnosci”, entuzja-
stycznie angazujgcych sie w nowy ruch spoleczny. 24 pazdziernika 1980 roku pojawia
si¢ informacja o zarejestrowaniu ,Solidarno$ci” przez Sad Wojewédzki w Warsza-
wie, jednak z wprowadzonymi bez konsultacji ze zwigzkowcami zmianami w statu-
cie (uwzgledniajacymi ,przodujaca role partii”), przeciwko ktérym Walesa zamierza
wnie$¢ skarge do Sadu Najwyzszego. Interwencja przewodniczacego koniczy si¢ mimo

wszystko sukcesem i statut ,Solidarno$ci” zostaje zatwierdzony przez Sad Najwyzszy™.

one jednak wylacznego wplywu na tworczosé¢ Szczepanskiego. Por. A. Werner, Wysoko.. ., ss. 159, 166.
O zwigzkach tworczosci Szezepanskiego z dzielem Conrada pisal réwniez Stefan Zabierowski w ksigz-
ce W kregu Conrada, Katowice 2008.

24 Por. D V, 16. Znajomo$¢ pisarza i jego zony z Wojtyla rozpoczeta si¢ jeszcze na dtugo przed rozpo-
czeciem jego pontyfikatu. Po wyborze Wojtyly na ojca swigtego, autor zanotowal w Dzienniku naste-
pujace stowa wnuka: ,»A wiesz, ze twéj znajomy jest papiezem?<” [D 1v, 487]. Szczepanski spotykat
si¢ z Janem Pawltem II wielokrotnie podczas réznych okazji.

25 Por.DV, 6-8.

26 Por. D 1v, 646, 651.
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W catym procesie podejmowanych zmian warto zwréci¢ réwniez uwage na po-
stawe Szczepanskiego, ktéry angazowal sie w préby przeksztalcenia rzeczywistosci
i uczestniczyl w zebraniach srodowisk twérczych ,Solidarnosci”, choé¢ nieustannie
towarzyszyl mu wspomniany juz niepokdj o przysztosé, ktéry, biorac pod uwage wy-
darzenia majgce miejsce zaledwie rok pézniej, a takze po 1989 roku, $wiadczy o nie-
zwyklej przenikliwosci. Pod datg 23 listopada 1980 notuje:

P6t dnia na zebraniu srodowisk twérczych ,Solidarnoéci”. Préba skoordynowania inicjatyw, wy-
zwolonych przez niepewng szans¢ swobody, poszerzenia wyrwy w murze. [...] Wyszedfem nie
bez uczucia niepokoju. Co stanie si¢ za p6t roku z ta jednomyslna prawoscia, z tym umitowaniem

cnoty? [D 1v, 654].

Niepokdj pisarza wydaje si¢ uzasadniony, gdyz w latach dziewigédziesiatych na kar-
tach Dziennika pojawi si¢ bardzo podobne pytanie:

Czytam Zakowskiego rozmowy z Geremkiem. Rozmowy Okr.[agtego] Stotu i wybory czerw-
cowe — jakiz wspanialy okres! Poziom éwczesnej elity solidarnosciowej, lojalnosé, rozwaga —
wszystko najlepszej proby. I oto dalszy ciag. Co si¢ stalo z tymi ludzmi? [D vi, 1o1].

W zwigzku z prébami odzyskania wolnosci w roku 1980 nadzieje w ludziach takze
budzily si¢ coraz wigksze. Tworzono zespoly problemowe szukajace rozwiazan doty-
czacych wszystkich dziedzin Zycia spolecznego — ustawodawstwa, ekologii, o$wiaty,
kultury i innych obszaréw?. Ludzie naprawdg¢ zaczynali wierzy¢, ze uda sie skruszyé
zywiol fikcji na rzecz autentycznosci i wolnosci. Nawet Szczepariski, cho¢ z pewna
dozg rezerwy, zdawal si¢ poklada¢ nadziej¢ w osiagnigciach ,Solidarnosci”. Mimo
wielu zauwazalnych sukceséw, walka wladzy i zwigzkéw zawodowych nie ustawala
nawet na chwile. ,Solidarno$¢” dopuszczono do telewizyjnej dyskusji w sprawie wol-
nych sobét, co poczatkowo odebrano jako pewne ustepstwa ze strony rzadu. Niestety,
wystapienie zostalo skomentowane przez wiadze stowami o ,ujawnieniu prawdziwej
twarzy »Solidarnosci«” jako ,anarchicznej i antysocjalistycznej” [D V, 16], w ,,Dzien-
niku Telewizyjnym” wystosowano natomiast o§wiadczenie, ze rzad ,zdecydowany jest
potozy¢ kres anarchii wszelkimi $rodkami” [D V, 16].

Szczepariski tymczasem prébowal skupié si¢ na realnym dzialaniu i uprawianiu
polityki pozytywnej. Proponowal zorganizowanie akeji ,[...] majacej zademonstro-
wad sife zwigzku nie przez negacje, ale przez dokonanie czegos, do czego wladze nie
sg zdolne. Np. sprawa zaopatrzenia elektrowni w wegiel” [D V, 16]. Wiadza prébowata
oczywiscie w dalszym ciggu utrzymac swoja pozycje poprzez wszczgcie Sledztwa prze-

ciwko Komitetowi Samoobrony Spolecznej KOR, za§ w styczniu 1981 roku podczas

27 Por. D 1v, 656.
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plenum Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej deklaro-
wano ofensywe wobec ,sil antysocjalistycznych” [D V, 22]. Adam Michnik dostat
wezwanie do prokuratury, Jacek Kuroni byl przestuchiwany przez Milicje Obywatel-
ska, konfiskowano niecenzuralne czasopisma. Mialy miejsce réwniez kolejne strajki
ostrzegawcze, od 16 marca do 7 kwietnia 1981 roku trwaly tez wzbudzajace wsréd
ludzi niepokéj manewry wojsk Uktadu Warszawskiego. 26 wrzesnia 1981 roku pod-
pisano umowe mig¢dzy Zwigzkiem Literatéw Polskich a ,Solidarnoscig™®. Wszyst-
kie wymienione dzialania i wydarzenia pokazujg heroiczno$é¢ prowadzonej walki, jak
réwniez liczne trudnosci, jakie napotykaly na swojej drodze osoby zaangazowane

w omawiany ruch.

Sprawa braci Kowalczykéw i koniec karnawatu ,Solidarnosci”

Kolejng zwigzang z tematem niniejszego szkicu i wartg przypomnienia historig zapi-
sang w Dzienniku jest sprawa braci Jerzego i Ryszarda Kowalczykéw, odbywajacych
kare dwudziestu pieciu lat pozbawienia wolnosci za wysadzenie w powietrze auli
Wyzszej Szkoly Pedagogicznej w Opolu w 1971 roku. Do zdarzenia doszlo na dziert
przed planowana akademia, w trakcie ktérej mialo si¢c odby¢ uroczyste honorowa-
nie milicjantéw biorgcych udzial w sttumieniu na Wybrzezu protestéw robotniczych
w grudniu 1970 roku. Nikt nie zostal ranny podczas zamachu, a zniszczenia byly
jedynie materialne. W obronie Kowalczykéw wystepowalo wielu intelektualistéw, zas
sprawe ponownie naglosniono po powstaniu ,Solidarnosci”. Ryszard Kowalczyk zo-
stal zwolniony w 1983 roku, Jerzy dwa lata pézniej. Zatarcie skazania nastapilo jednak
dopiero po 1989 roku®. Szczepariski wielokrotnie opisuje interweniowanie w sprawie
braci Kowalczykéw: ,Wieczorem u Gieysztora narada w sprawie braci Kowalczy-
kow. Zredagowalismy list do Prymasa [Stefana Wyszyriskiego]” [D 'V, 49], relacjonu-
je réwniez proces zbierania podpiséw pod petycja dotyczaca uwolnienia skazanych.
Ponownie, jak wiele razy poprzednio, nie czyni tego bezkrytycznie. Kiedy oglada re-
portaz podejmujacy temat sprawy Kowalczykéw, w ktérym prowadzacy ironizuje na
temat wystepujacych w obronie braci 0séb jako nieznajacych wszystkich okolicznosci,
uznaje, ze dziennikarz ma sporo racji. Zauwaza, ze legenda protestu politycznego jest
niejako ,dorobiona”, i podsumowuje ja stwierdzeniem: ,Bardzo latwo w tym ustroju
o mity” [D V, 69]. Zaznacza jednak bez cienia watpliwosci, ze najwazniejsze w po-
dejmowanych przez niego dzialaniach jest przywrécenie wolnosci dwém mlodym

ludziom przebywajacym od dziesi¢ciu lat w wigzieniu®.

28 Por. D'V, 21-22, 30, 35, 37, 40, 92.
29 Por. D'V, 37, przyp.
30 Por.DV,s. 69.
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To oczywiscie niejedyne dzialanie, w jakie angazowal si¢ autor Busgw, blisko zwia-
zany ze $rodowiskiem ,Solidarnosci” i biorgcy w jego zyciu aktywny udzial. Szcze-
panski podrézowat do wielu miast, prowadzit tez rozmowy z miejscowymi czlonkami
zwiazku. I on zdawal si¢ wierzy¢, ze wspélne dzialania zwiazkowcéw przeloza sig
na poprawe sytuacji w kraju. Wida¢ to na przyklad we wpisie z 2 maja 1981 roku:
»Alndrzej] Heydel, tez b. zaangazowany w »Solidarnosé«. Az dziwne, jak wyraznie
si¢ czuje, ze to sg sily dobra, ze po tej stronie jest prawda i nadzieja” [D V, 50]. Pi-
sarz uczestniczyl réwniez w dwudniowym zjezdzie ,Solidarnosci” we wrzesniu 1981
roku. Mimo to wcigz towarzyszyla mu niepewno$¢ i katastroficzna wizja przyszto-
§ci: ,Miasto oblepione afiszami i ulotkami. Jeszcze tak niedawno nie do pomyslenia.
A jednak nie ma w tym euforii. Trudno mi bylo otrzasnac si¢ z wrazenia, ze ogladam
to wszystko z perspektywy przyszlosci, niosacej kolejng kleske” [D V, 85-86]. Nie
dziwig zbytnio tego rodzaju przeczucia — Szczepariski rocznikowo nalezal przeciez
do tak zwanego pokolenia Kolumbéw i jako mlody cztowiek uczestniczyl w apoka-
lipsie spetnionej. To doswiadczenie wpisal w swoja proz¢ wojenng, migdzy innymi
w powies¢ o kampanii wrzesniowej pod tytulem Polska jesieri. W tym utworze padaja
slowa, ktére mozna odnies¢ takze do sytuacji z lat osiemdziesiatych: ,,pogodzi¢ moz-
na si¢ tylko z takg stratg, ktéra okupilo si¢ protestem krwi i gniewu, protestem chocby
beznadziejnym, ale czynnym”™".

Z kolei jesient roku 1981 to w Dzienniku wasciwie nieustanna relacja rozwoju sytu-
acji i dziatan podejmowanych przez ,Solidarnoéé”. Autor pisze migdzy innymi o wy-
borze Lecha Walesy na przewodniczacego Komisji Krajowej zwiazku, odnotowuje
kolejne niepokojace wiadomosci z plenum Komitetu Centralnego Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej, wybér Wojciecha Jaruzelskiego na pierwszego sekretarza
KC PZPR, pierwsze zapowiedzi interwencji wojska, kolejne strajki ostrzegawcze, spo-
tkanie Walesy, kardynata J6zefa Glempa i Jaruzelskiego, udzial w Kongresie Kul-
tury Polskiej czy wprowadzenie stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku’. Po wpisie
dotyczacym tego wydarzenia kolejne strony Dziennika przynosza opisy dramatycz-
nych zwrotéw akcji — internowania wielu dziataczy ,Solidarnosci”, tragedii w kopalni
Whujek, zawieszenia Zwigzku Literatéw Polskich. To wiasciwie kronika nast¢puja-
cych po sobie aresztowan i biegu wydarzen, zblizona do zapiskéw dziennikowych
Zofii Nalkowskiej z 1939 roku. Autorka w momencie wybuchu wojny przyjmuje ton
kronikarski, dokumentalny, reportazowy — wywolany wstrzagsem wojenna rzeczywi-
stoscig®. Szczepariski wielokrotnie bedzie prébowal zapobiec zlu, interweniujac u sa-

mego Czestawa Kiszczaka i wstawiajac si¢ za innymi (na przyklad w sprawie Marka

31 J.J. Szczepariski, Polska jesien, red. S. Zabierowski, Wroctaw 2015, BN I 324, s. 88.
32 Por. DV, 94-122.
33 Por. H. Kirchner, op. cit., s. 13.
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Edelmana czy Barbary Sadowskiej, matki Grzegorza Przemyka)s. Represje po wpro-
wadzeniu stanu wojennego nie oming tez, mimo uporczywych staran pisarza, Zwigz-
ku Literatéw Polskich, ktéry zostanie rozwigzany w sierpniu 1983 rokus. Na powrét
nadziei trzeba bedzie dlugo czekad, jej iskra zakietkuje dopiero 31 grudnia 1988 roku,

kiedy autor zapisze nast¢pujace stowa:

Nareszcie, widoczne gotym okiem, rozpadanie si¢ totalizmu. To moze trwaé jeszcze diugo i kosz-
towac wiele cierpien i rozstrzygnac si¢ poza granicg mojego zycia — jednak juz si¢ dzieje. Juz ten
koszmarny czad naszej epoki ustgpuje czemus nowemu [D V, 721].

Tym ,nowym” okazg si¢ w roku 1989: ,Okragty stél, spp, Rzad Mazowieckiego, mur
Berliriski, Bulgaria, Havel, dramatyczny wybuch w Rumunii, a jeszcze Tian'anmen,
a jeszcze Panama, a jeszcze spotkanie na Malcie” [D 'V, 814]. Szczepariski miat duzy
wplyw na niektére z wymienionych wydarzen, cho¢ powsciagliwy zwlaszcza w sadach
na swéj temat, bedzie twierdzit: ,Wydrapatem si¢ na trybune, z ktérej nie przystoi mi
przemawial” [D 1v, 166] oraz ,Dorobilem si¢ niepostrzezenie jakiej$ legendy, ktéra
wyrasta mi ponad glowe” [D 1v, 655]. Pisarz jednak, jak sam deklarowal, odczuwat
wewnetrzny imperatyw, by podejmowaé dzialania przeciwko wszechobecnemu ztu.
Za konieczno$¢ uwazal, aby ,,co$ robi¢ dla odwrécenia katastrofy” [D V, 34-35].

Zakonczenie

Dzi§ mozna byloby powiedzie¢, ze legenda Szczepaniskiego nieco przygasla, zwlaszcza
wsréd miodszych pokoleri. Swiadectwo zawarte w Dzienniku jawi si¢ jednak jako war-
te uwagi na tle obecnie funkcjonujacych narracji o ,Solidarno$ci” i rzeczywistosci PRL,
ktére niejednokrotnie sg zbudowane na binarnych opozycjach, nadmiernie gloryfikujac
lub deprecjonujac caly ruch i minione czasy. Tymczasem Szczepariski ukazuje rzeczy-
wisto$¢ z perspektywy pisarza uwiklanego w historie, jednak nie poddajacego si¢ pra-

dom. Jak zauwaza Rodak, dziennik jako gatunek zaklada zawsze przyjmowanie pewnej

34 Por. ibidem, s. 131, 172. W 1989 roku juz po obradach okraglego stotu Szczepanski zapisze w Dzienniku
nast¢pujacg wymiane zdan z Kiszezakiem: ,,Po zakoriczeniu obrad odbyta si¢ kolacja. Podszedlem do
Kiszczaka i zainterpelowatem go o seri¢ pobi¢ w Krakowie. Oswiadczyl, ze nie ma kontroli nad wszyst-
kimi poczynaniami resortu. [...] Na zakoriczenie rozmowy K[iszczak] powiedzial: »Panie prezesie,
dajmy juz spokdj tym interwencjom. Dlaczego pan nigdy nie przyjdzie do mnie na kawer<” D'V, 733.

35 W jego miejsce powstanie pod ta samg nazwg, ale jednak diametralnie réznigca sic w podejmowa-
nych dzialaniach nowa organizacja, do ktérej przystapi zdecydowana mniejszos¢ dawnych czlonkéw.
Dopiero w 1989 roku zostanie powotane do istnienia Stowarzyszenie Pisarzy Polskich z niemalze
identycznym jak przed rozwigzaniem Zarzagdem Gléwnym, w ktérym Szczepariski obejmie najpierw
funkcje prezesa, pézniej zas prezesa honorowego (pisarz zdecydowat si¢ nie kandydowac na kolejna
kadencjg i na jego miejsce wybrano Andrzeja Brauna). Por. Historia spp [on-line:] http://sppwarsza-
wa.pl/historia/ [30.06.2020] oraz D v1, 8 — przypis.
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jednostkowej perspektywy piszacego, charakteryzuje go tez obecnos¢ elementéw kon-
strukgji 1 kreacji. Mimo to w zapiskach Szczepariskiego widaé spory wysitek wlozony
w probe zachowania obiektywnej narracji. Opisujac cho¢by wydarzenia z lat osiemdzie-
sigtych, autor stara si¢ przyja¢ jak najbardziej rzeczowy, nawet kronikarski sposéb rela-
cjonowania, co sprawia, ze jego diariusz staje si¢ cennym $wiadectwem dla przysztych
czytelnikéw. Rodak zauwaza takze, iz dziennik w swej postaci moze by¢ sladem (mi-
mowolnym, niezaadresowanym) lub swiadectwem (intencjonalnym oraz sporzadzanym
przez wzglad na odbiorcg) minionych zdarzen, za$ zawarte w nim znaczenia i funkgje
prawdy wydarzeri (inaczej prawdy historycznej, ktéra moze by¢ zweryfikowana) nabiera-
ja szczeg6lnego charakteru w sytuacjach okreslanych jako ekstremalne. Dzienniki moga
wiec odgrywaé duzg role w przekazywaniu wiedzy potomnym, a nawet pelni¢ funkeje
dowodowg w procesach sagdowych. Wtedy tez autor tworzacy dziennikowe $wiadectwo
ma najczesciej swiadomosé znaczenia opisywanych spraw, a takze przeswiadczenie o ko-
niecznosci przekazania informacji o nich w przyszlosci (o czym w przypadku Dzienni-
ka Szczepariskiego moze §wiadezy¢ przywolany wezesniej cytat dotyczacy ewentualne;
publikacji diariusza i stowa autora o ,,dokumencie naszych czaséw” — byloby to réwniez
charakterystyczne dla dziennika pisarskiego, ktéry w punkcie wyjscia nie zaktada pu-
blikacji, jednak w pézniejszym czasie dopuszcza taka mozliwosé). Dokumenty osobiste
mozna wigc okreslac jako nosniki pewnej prawdy historycznej lub Zrédta majace wymiar
historyczny, co znajduje niewatpliwie zastosowanie takze w odniesieniu do Dziennika
Szczepariskiego* — zwlaszcza w tomach czwartym i piatym, w ktérych przewaza po-
stawa $wiadectwa. Niezwykle istotne (i réwniez charakterystyczne dla dziennika pisar-
skiego) sa takze umieszczone w Dzienniku Szczepaniskiego przypisy wydawnicze. Po-
magajg one oraz w ogdle umozliwiaja odczytanie kontekstéw historyczno-spolecznych,
jak réwniez tych zwigzanych z zyciem pisarza. Zawarta w omawianych tomach narra-
cja, w duzej mierze kronikarska, wpisuje si¢ w rytm Zycia piszacego — w omawianym
okresie Szczepariski zyt w znacznym stopniu opisywanymi wydarzeniami zwigzanymi
z ,Solidarnoscig”. Co réwniez charakterystyczne dla dziennika pisarskiego, obok zapi-
s6w o charakterze prywatnym znajduja si¢ noty zwigzane z twérczoscia pisarza oraz jego
rolg spoleczng (przyktad stanowia chocby stowa, ze trzeba ,co$ robi¢ dla odwrécenia
katastrofy” [D V, 34-35]) i pozycja spoleczng (prezesura Zwigzku Literatéw Polskich).
Perspektywa pisarza bioracego udzial w opisywanych wydarzeniach stanowi dodatkowy
atut tego diariusza. Wieloaspektowos$¢ omawianych zapiséw moze okazaé si¢ interesu-
jaca nie tylko dla czytelnikéw Szczepariskiego, ale i dla tych, ktérzy chcieliby poznaé
miniong rzeczywistos$¢ inaczej, niz od strony wielkiej historii, gdyz jak pisze Szczepanski:

,wszystko dzieje si¢ réwnoczesnie — i normalnosé, i potworno$¢” [D 111, 329].

36 Por. P. Rodak, op. cit., s. 119-120.
37 Por. ibidem, s. 69.
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Streszczenie

Artykul dotyczy $wiadectwa lat osiemdziesiatych oraz narodzin ruchu Nszz ,Solidar-
no$¢” zawartych w Dzienniku Jana Jézefa Szczepaniskiego, ktéry autor prowadzil przez
niemal sze$¢dziesiat lat. Autorka zwraca uwage na szczegdlng postawe etyczng autora
Przed nieznanym trybunatem, jego przynaleznos¢ do Zwigzku Literatéw Polskich i pel-
nienie w nim funkgji prezesa, a takze na wartos¢ omawianych zapiskéw dla przyszlych
pokolen. Calos¢ rozwazan jest prowadzona w kontekscie twérczosci literackiej pisarza
oraz z uwzglednieniem badari nad literaturg dokumentu osobistego, w oparciu o prace

m.in. Malgorzaty Czermiriskiej, Philippe’a Lejeune’a i Pawta Rodaka.

Summary

The Testimony of the Eighties and the History of the Solidarity Movement
in the Diary of Jan Jézef Szczepanski

This article presents a testimony of the 1980s and the birth of the Solidarity move-
ment found in Jan Jézef Szczepariski’s Diary, which was written over the span of al-
most six decades. The main purpose of the article is to draw attention to Szczepariski’s
ethical stance, his participation in the Polish Writers’ Union as well as his role as its
president. Furthermore, the text outlines and explains the special value of this journal
for the future generations. The most significant categories for Szczepariski’s writing
are also presented. Concepts from the field of autobiographical studies coined by
Matgorzata Czermiriska, Philippe Lejeune and Pawel Rodak are used in the analysis.
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